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LES 

MARIONNETTES  DU  DIABLE 

PAU, 

XAVIER    DE   MOi\TÉPllV. 

Annoncer  un  nouveau  roman  de  l'auteur  des  Vireurs  de  Paris,  des  Viveurs  de 
Province,  et  de  la  Maijo7i  Rose,  c'est  annoncer  un  nouveau  succès.  —  L'immense  popu 
larité  du  jeune  et  brillant  écrivain  grandit  chaque  jour  et  son  nom  prend  place 
désormais  à  côté  de  ceux  de  Balzac,  de  Soulié,  de  Sund  et  de  Dumas. 

Les  Marionnettes  du  Diable,  nous  le  croyons  fermement,  dépasseront  la  vogue 
méritée  de  tous  les  autres  livres  du  même  auteur.  —  Jamais  en  effet  l'imagination 
puissante  et  dramatique  qui  a  créé  tant  de  types  étranges  et  de  situations  émouvantes, 
n'a  plus  solidement  tis^  la  trame  vigoureuse  d'un  roman  saisissant,  passionné, 
bizarre ,  où  des  aventures  d'une  incroyable  originalité  se  succèdent  et  s'enchaînent 
de  façon  à  tenir  le  lecteur  haletant  de  curiosité  et  d'émotion  depuis  la  première  page 
jusgu'à  la  dernière.  —  L'intérêt,  pcussé  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites,  ne 
languit  i-as  un  instant,  et,  par  un  heureux  mélange ,  le  rire  se  mêle  aux  larmes  et 
la  gaîté  à  la  terrerr. 

Malgré  son  titre,  le  roman  les  Marioimettes  du  Diable,  n'est  pas  fantastique.  —  Le 
prologue  seul  se  passe  dans  le  royaume  de  Satan.  —  Les  marionnettes  sont  des 
hommes,  et  les  ficelles  à  l'aide  desquelles  le  Diable  les  fait  mouvoir  à  sa  guise ,  on 
le  devine,  ce  sont  les  passions.  —  Avec  une  telle  donnée  le  romancier  devait  faire  un 
chef-d'œuvre.  — Les  lecteurs  jugeront  bien  qu'il  n'a  point  faibli  à  cette  tâche. 


LES    ÉMIGRANTS 


ELIE    BEUTHET. 

Parmi  les  romanciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elle  Berthet  a  su 
conquérir  uue  place  à,  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraissent  être  plutôt  des  histoires  que  dos  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers 
de  certains  autres  écàvains  sa  vogue,  qui,  à  force  de  complications,  d'événements 
bizarres  et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aussi  obsc.ires ,  aussi  peu 
intelligiblea  que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais 
Walter  Scott,  auquel  on  l'a  c&  nparé  plusieurs  fois;  et,  comme  Walter  Scott,  tous 
ses  ouvrages  sont  frappés  au  coin  d'une  moralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  pas- 
sions violentes,  les  fautes,  les  crimes  qui  existent  dans  la  oociété  humaine,  et  qui 
sont  uu  des  éléments  de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer 
et  de  les  flétrir.  Aussi  l'appelle-t-ou  le  romancier  des  famillei  ,  et,  en  eflFet,  tout  le 
monde  peat  lire  ses  ouvrages,  sans  crainte  de  se  souiller  l'imagination,  d'altérer 
son  sens  moral  on  de  s'endurcir  le  cœur. 

Ces  qualités  dd  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dans  le  beau  rcman 
les  Émigrants,  que  nous  publions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si 
touchante,  qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  con- 
iîdences  de  quelqa'unes  de  ses  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour 
aller  chercher  ai  loin  uae  vie  plus  douce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de 
l'énwgration,  les  fatigues  .t  les  dangers  auxquels  s'exposent  les  émigraats,  leurs 
illusions  naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxquelles  ils  suc- 
combent, sont  exposés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi 
r.s  doutons-nous  pas  que  le  nouvel  ouvrago  do  l'auteur  dci  Catacombes  de  Paris,  des 
Cwu/feurs,  du  Gard'.-Chasse  et  de  tant  d'autres  romans  qui  ont  mérité  la  faveur  du 
public,  n'obtienne  en  librairie  un  immense  succès. 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


IX 


r.B  dorttons-no.  ' 
Ciau/feurs ,  du  Cia 
publie,  n'obtienne  t 


Le  dernier  rendez- vous  (suite). 


Au  moment  où  le  marquis  de  Gran- 
cey  recevait  des  mains  de  Morales  le 
message  deCarmen,  il  venait d'appren- 
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dre  une  heureuse  et  importante  nou- 
velle. 

Une  lettre  du  duc  d'Aiguillon  ,  — 
lettre  apportée  par  un  courrier  de  ca- 
binet, ~  lui  faisait  savoir  que  sa  ma- 
jesté daignait  le  rappeler  à  la  cour  et 
lui  donnait  un  successeur  dans^on  gou- 
vernement. 

A  rimmense  allégresse  qui  débordait 
en  lui  se  mêlait  cependant  un  peu  d'a- 
mertume. 

Cette  goutte  de  iiei  dans  sa  coupe  de 
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joie  venait  de  la  pensée  qa*en  quittant 
le  Havre  il  lui  fallait  se  séparer  de  sa 
maîtresse, 

Malgré  l'extrême  légèreté  de  son  ca- 
ractère et  sa  prodigieuse  inconstance 
dans  ses  amours ,  Georges  ne  s'était 
point  encore  lasse  de  Carmen,  et  la 
rayonnante  beauté  de  la  jeune  femme 
écartait  la  satiété  et  le  tenait  plus  que 
jamais  sous  le  charme. 

Nous  devons  ajouter  cependant  qu'en- 
tre Jes  bonheurs  de  la  passion  partagée 
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qu'il  éprouvait  et  le  retour  de  la  faveur 
du  roi,  il  ne  balançait  pas  une  minute, 
et  qu'en  sa  qualité  de  courtisan  accom- 
pli il  se  tenait  prêt  à  partir,  sinon  sans, 
regrets;  (Ju  moins  sans  hésitation. 

—  Je  soufifrirai,  cela  est  certain,  —  se 
disait-il  -  car  je  i*aim«...  -^  Puis  j 'ou- 
bïierai...  à  Versailles  on  oublié  si  vite  î... 
—  Annunziata,  elle  aussi,  se  consolera, 
et  bientôt  peut-être,  pour  tous  les  deux, 
le  passé  ne  sera  qu'un  sonjge. .. 

Malgré  cette  philosophie ,  le  iuarquis 
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envisageait  avec  une  véritable  épou- 
vante la  néce.Nsité  d'apprendre  son  dé- 
part à  _  madame  Le  Taillant,  car.il  pré- 

.iMjiai^i  snp'^uti  'i!*OQ-JUJi  jiisyc  f!  riv 

voyait  que  la  scène- des  adieux  serait 
déchirante  ;  —  mais  elle  était  inévita- 
ble.; ^        - 

En'réfléchissant  à  la  lettre  de  Carmen 
apportée  par  Morales,  M.  de  Grancey 
se  demanda  .s'il  était  possible  que  sa 
maîtresse  eiit  été  instruite ,  indirecte- 
ment  et  en  même  temps  (jue  lui,  de  la 
Douvelle  qu'il  venait  de  recevoir, 
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Ceci  paraissait  la  chose  du  monde  la 
moins  vraisemblable  ,  Carmen  et  son 
mari  n'ayant  à  la  cour  aucune  relation. 

Mais  alors ,  comment  expliquer  la 
tristesse  et  la  préoccupation  de  la  jeune 

femme,  et  ce  rendez-vous  qu'elle  solli- 
cifait  avec  une  si  vive  ardeur  ?.  .  - 

A  toutes  ces  questions  M.  de  Grancey 
ne  pouvait  répondre   et  il  attendit  la 
nuit  avec  une  vive  impatience. 
p^  Dès  onze  heures  du  soir  il  se  rendit 
à  sa  petite  maison,  quoiqu'il  sût  bien 
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que  plus  d'une  heure  se  passerait  encore 
avant  l'arrivée  de  sa  maîtresse. 

Cette  heure  lui  sembla  ne  devoir  ja- 
mais finir. 

Enfin,  à  minuit  et  quelques  minutes, 
trois  coups  légers  furent  frappés  contre 
la  porte  qu'il  se  hâta  d'ouvrir,  et  Car- 
men entra,  plus  pâle  et  plus  tremblante^ 
qu'il  ne  l'avait  jamais  vue. 

—  Chère  Annunziata  bien-aimée,  — 
s'écria- t-il  —  qu'avez-vous  ?...—•  est^cç 
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« 

donc  un  malheur  que  vous  venez  m'an- 
noncer?... 

—  Oui,  Georges,  et  le  plus  grand  de 

tous,. 

—  Que  sepasse-t-il  ?... 

—  On  veut  nous  séparer... 
M.  de  Grancey  tressaillit. 

—  Elle  sait  tout  !  -  pensa-t-il. 

Mais  Gîirmen  le  détrompa  bie^n  vite. 

—  Mon  mari  —  reprit-elle  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots  —  mon 
mari  a  résolu  de .  nj'enmener  avec  lui 
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dans  un  voyage  qui  durera  non  des 
jours  ou  des  mois,  mais  des  années... 
—,  Me  sépar.er  de  vous,-QÇ|p|ijges,  c\^\, 
mourir...  mourir  lentement...  et  je  n'en 
^ipas  le  courage!..  —  Ma  vie  est  en 
vous  désormais...  —  je  suis  prête  à 
quitter  mon  mari  pour  vous  suivre  si 
vous  voulez  de  moi...  —.  réfléchissez 
bien  à  ce  que  vous  allez  me  répondre, 
car  c'est  peut-être  mon  arrêt  de  mort 
que  vous  prononcerez...  —  Demain,  à 
l'heure  ou  lenawre  q^ii  doit  m'emporter 
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mettra  à  la  voilo,  je  serai  réunie  à  vous 
pour  toujours,  ou  je  serai  couchée  dans 
un  froid  linceul...  —  Ce  que  je  vous  dis 

est  Texpression  d'une  irrévocable  vo- 
lonté... *—  Je  possède  déjà  le  poison 
qui  me  tuera...  —  Il  est  là,  sur  mon 
cœur...  —  un  refus  de  vous  sera  pour 
moi  une  sentence  sans  appel,  et  je  ne 
sortirai  d'ici  que  pour  aller  mourir... 

M.  de  Grancey  écoutait  Carmen  com- 
me on  écoute  ces  voix  étranges  enten- 
dues dans  les  songes.  - 
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Ses  souvei^fs  ne  lui  rappelaient  rien 
(le  comparable  à  cette  passion  poussée 
jusqu'au  délire!...  —  à  cette  femme  qui 
lui  parlait  à  la  fois  de  poison,  de  mort 
et  d'amour  !*.. 

Il  s'efforça  de  calmer  sa  maîtresse  par 
des  paroles  affectueuses,  mais  elle  ne 
semblait  point  le  comprendre,  et  elle 
répétait  : 

Avons  pour  toujours,  Georges..,: 

A  vous  ou  à  la  tombe... 

—  Eh  !  Ijien  oui,  chère  bien-aimée 
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—  dit-il  enfin  —  Je  vous  le  jure,  nous 
ne  nous  séparerons  pas..,  nous  ne  nous 
séparerons  jamais...  —  vous  vivrez,  et 
vous  vivrez,  heureuse,  —  mais  dites- 
moi  tout,  car  pour  agir  j'ai  besoin  de 
tout  savoir... 

La  fiévreuse  exaltation  de  Carmen 
tomba  soudamement. 

Elle  fît  à  M.  <le  Grancey  un  long  ré- 
cit où  la  vérité  se  mariait  au  mensonge 
d'une  façon  habile,  et  que  nous  ne  re- 
produirons point  car  nos  lecteurs   en 
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connaissent  aussi  bien  que  nous,  sinon 

la  l'orme,  du  moins  le  fond. 

Pendant  -ce  récit  Georges  réfléchis- 
sait,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  était 
favorable  aux  yœux  de  Carmen. 

Jusqu'à  ce  moment,  le  marquis  n*a- 
vâit  point  envisagé  la  question  sous  le 
nouveau. point  de  vue  qui  se  présentait 
à  lui. 

Se  l'aire  aimer  de  madame  Le  Vaillant 
lui  paraissait  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle,   et  nous  dirions  presque  la 
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plus  légitime,    mais    l'idée    d'enlever 
Carmen  ne  lui  était  jamais  venue. 

Il  voulait  bien  tromper  le  mari ,  mais 
non  le  dépouiller  ;  ~  il  ne  se  croyait  en 
aucune  façon  coupable  envers  lui  puis- 
qu'il  lui  laissait  sa  femme  et  se  conten- 
tait  d'un  partage. 

Maintenant  la  situation  devenait  ab- 
solument  différente. 

Madame  Le  Vaillant,  décidée  à  aban- 
donner Olivier,  offrait  à  Georges  l'al- 
ternative de  l'enlever  ou  de  la  voir  se 


BU    DIABLE,  17 

donner  la  mort  par  suite  de  son  refus... 
Dans  ces  conditions,  pourquoi  ne 
point  profiler  de  la  bonne  volonté  de 
cette  maîtresse  si  jolie,  si  séduisante,  et 
qu'il  aimait?...,  —  Pourquoi  se  montrer 
sans  pitié  pour  elle  et  la  conduire  au 
suicide  par  le  désespoir?... 

Le  préjudice  causé  au  mari  n'existait 
plus.  —  Ne  valait-il  pas  mieux,  en  bonne 
logique,  lui  ravir  sa  femme  vivante  que 
de  lui  laisser  sa  femme  morte  ?.. . 

Rien  n'était  plus  simple  et  plus  facile 

IX  2 
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que  d'enmener  Carmen  et  de  la  cacLer 
dans  l'une  de  ces  mille  et  une  petites 
maisons  disséminées  autour  de  Paris 
comme  autant  de  nids  d'amour  clandes- 
tins... 

Le  marquis  dirait  deux  mots  aujieu- 
tenant  de  police  (l'un  de  se  amis  intimes) 
et  si  Olivier  Le  Vaillant  avait  le  mauvais 
goût  de  réclamer  la  fugitive,  les  limiers 
les  plus  habiles  la  chercheraient  vaine- 
ment. 
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Bref,  au  moment  joù  Carmen  se  tut, 
le  parti  de  Georges  était  pris. 

—  Maintehant  vous  savez  tout... 
maintenant  tu  sais  tout,  mon  amant 
adoré!...  —  s'écria  la  jeune  femme  en 
terminant  —  prononce  ton  arrêt!  — - 
faut-il  vivre  ou  faut-îl  m  ourir  ?. . 

s 

—  Il  faut  vivre,  chère  Annunziata  !  — 
répondit  monsieur  deGrancey  avec  feu. 

—  Ainsi,  tu  consens  à  me  délivrer  ? 

—  J*y  consens  de'  toute  mon  âme. 

—  Nous  partirons  ensemble?... 
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—  Oui...  je  te  le  jure. 

—  Et  nous  ne  nous  séparerons  plus?.. 

—  Jamais!!.. 

Carmen,  en  entendant  ces  paroles 
qui  comblaient  son  espoir,  parut  en 
proie  à  un  véritable  délire  de  recon- 
naissance, et  Georges  fut  obligé  de  la 
calmer  dans  l'exaltation  de  sa  joie 
comme  il  l'avait  calmée  dans  celle  de 
son  désespoir> 

Les  deux  amants  s'occupèrent  ensiiife 
des  détails  matériels  de  leur  fuite. 
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Il  fut  convenu  q\xe  ce  même  jour,  à 
quatre  heures  de  l'après-midi,  une  chaise 
de  poste  stationnerait  hors  des  portes  de 
la  ville,  sur  la  route  de  Paris,  à  un  en- 
droit désigné,  et  que  Carmen,  emportant 
seulement  ses»  bijoux ,  s'échapperait  de 
la  maison  de  son  mari  et  viendrait  re- 
joindre cette  chaise  de  poste. 

Lorsque  le  marquis  et  sa  maîtresse 
furent  d'accord  sur  tous  les  points  — 
ce  qui  ne  tarda  guère,  — ils  se  sépa- 
rèrent avec  la  conviction  qu'ils  se  re- 
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joindraient  bientôt,  et  en  se  disant,  non 
pas  adieu,  mais  au  revoir. 

—  Eh  I  bien?..".  —  demanda  Morales  à 
Carmen,  au  moment  où  elle  prit  son 
bras  dans  la  ruelle  où  il  attendait. 

—  Tout  est  décidé...  —  répondit-elle 
—  Georges  m'enlève...  —  nous  partons 
ce  soir,  à  quatre  heures...  —  demain 
nous  serons  à  Paris...  ahl  je  suis  bien 
heureuse. .. 

Le  frère  et  la  sœur  s'éloignèrent. 
Aussitôt  qu'ils   eurent  disparu  dans 
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les  ténèbres,  une  forme  sombre,  blottie 
derrière  un  amas  de  décombres,  tout  près 
de  l'endroit  où  venaient  de  s'échanger 
ces  dernières  paroles,  se  souleva  lente- 
ment, secoua  ses  vêtements  couverts  de 
poussière  et  se  dirigea  vers  la  petite  mai- 
son du  marquis. 

Arrivée  devant  la  porte,  cette  forme 
s'arrêta,  et  d'une  main  légère  frappa 
trois  coups  contre  le  bois  vermoulu,  de 
façon  à  reproduire  exactement  le  signal 
habituel  de  Carmen . 
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Monsieur  de  Grancey,  qui  se  disposait 
à  quitter  la  chaumière  à  son  tour,  tres- 
saillit en  entendant  ce  bruit  et  il  éprouva 
une  sorte  de  vague  inquiétude. 
La  réflexion  le  rassura. 
'  Il  se  dit  que  sa  maîtresse  revenait 
sans  doute  sur  ses  pas  pour  lui  faire 
quelque  dernière  recommandation  ou- 
bliée, et  il  ouvrit  avec  empressement. 

Mais  à  peine  la  porte  venait-elle  de 
tourner  sur  ses  gonds  qu'il  recula  en 
poussant  un  cri  de  surprise. 
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Eu  même  temps,  et  malgré  sa  bra- 
voure éprouvée  et  incontestable,  il  sen- 
tit4in  frisson  passer  dans  la  racine  de  ses 
cheveux. 

Surprise  et  frisson  s'expliqueront 
d'ailleurs  sans  peine,  quand  on  saura 
qu'il  .voyait  en  face  de  lui  la  plus  impré- 
vue et  la  plus  redoutable  des  appari- 
tions, —  Olivier  Le  Vaillant  en  per- 
sonne!!... 


CHAPITRE  SEIZIÈME. 


XVI 


Pieu  dispose. 


A  moins  de  s'appeler  don  Juan  ou 
Richelieu,  l'amant  surpris  par  le  mari 
perd  infailliblement  toute  présence  d'es- 
prit pendant  quelques  secondes,  —  sa 
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physionomie  devient  pareille  à  celle  du 
renard  tombé  dans  un  piège,  et  ses  pre- 
mières paroles  sont  presque  toujours 
assez  naïves  pour  faire  sourire  un  éco- 
lier. 

Georges  de  Grancey,  malgré  ses  mé- 
rites et  son  expérience ,  n'était  point  à 
la  hauteur  des  séducteurs  classiques 
dont  nous  venons  de  citer  les  noms  ;  — 
il  ne  fit  donc  p'^int  exception  à  la  règle 
générale. 

—Vous  !    ici  !  .  monsieur  Le  Vaillant  ! 
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—  s'écria-t-il  sans  presque  savoir  ce 
qu'il  disait;  —  en  vérité,  je  ne  m'atten- 
dais guère... 

Il  s'interrompit. 

—Ame  voir  frapper  à  votre  porte  cette 
nuit,  monsieur  le  marquis,  —acheva 
Olivier  —  je  le  crois  facilement.  — 
Quoiqu'il  soit  heure  indue,  vous  plai- 
rait-il me  permettre  d'entrer  dans  cette 
maison?  —  Nous  avons  à  causer  de 
choses  importantes  et  qui  ne  souffrent 
aucun  retard.,. 
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—  Je  suis  à  voire  absolue  disposition, 
monsieur  Le  Vaillant  —  répondit  Geor- 
ges qui  déjà  reprenait  tout  son  sang- 
froid. 

Et  il  s*effaça  pour  laisser  passer  Thôte 
inattendu  dont  la  présence  allait  étran- 
gement modifier  sans  doute  le  dénoû- 
ment  de  ses  amours. 

Olivier  traversa  ie  petit  salon  et  entra 
dans  le  boudoii'  que  nous  avons  précé- 
demment décrit. 

Un  sourire  d'une  étrange  expression 
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vint  à  ses  lèvres,  tandis  qu'il  jetait  les 
yeux  sur  les  merveilles  de  décoration 
réalisées  dans  cette  pièce  par  les  ordres 
du  marquis. 

M.  de  Grancey  avança  un  siège  à  son 
visiteur,  dont  la  physionomie  impassi- 
ble et  pour  ainsi  dire  marmoréenne  le 
frappait  d'étonnement. 

L'attitude  d'Olivier  restait  calme.  — 
Son  regard  froid,  à  demi  voilé  sous  ses 
longues  paupières,  n'exprimait  ni  la  co- 


lère, ni  même  l'agitation. 

IX 
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—  Évidemment  cet  homme  sait  tout, 
puisqu'il  est  ici...  —  se  disait  le'  mar- 
quis —  qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  son 
àme  et  que  va- 1 -il  se  passer  entre 
nous?... 

Olivier  ne  laissa  point  à  l'incertitude 
de  Georges  le  temps  de  se  prolonger. 

—  Monsieur  le  marquis  —  dît-il  en 
s'asseyant  en  face  de  lui  —  ma  visite 
nocturne  vous  suprend,  —  il  serait,  je 

crois,  superflu  de  le  nier,.   —  Vous  au- 

« 
rez  Texplication  de  cette  visite  lorsque 
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VOUS  saurez  que  depuis  huit  jours  je 
connais  votre  liaison  avec  madame  Le 
Vaillant  et  que  je  suis  instruit  du  lieu 
de  vos  rendez-vous... 
^  —  Monsieur  —  s'écria  le  marquis  — 
les  apparences  vous  abusent l...  —Ma- 
dame Le  Vaillant  est  innocenlol,..;  ) 

Olivier  eut  aux  lèvres  le  même  sou- 
rire dont  nous  avons  parlé  il  n'y  a  qu'un 
instant. 

—  Vous  défendez  votre  maîtresse  — 
répondit'il  en  s'inclinant  —  rien  n'est 
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plus  naturel,  et  tous  agissez  en  galant 
homme.  —  Mais  à  quoi  bon?.,.  —  Je 
vous  répète  que  je  sais  tout,  et  qu'il 
vous  serait  impossible  d'ébranler  mes 
convictions,., 

—  Cependant,  je  vous>jure.*. 
Olivier  interrompit  Georges. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  mar- 
'c(uis— dui  dit-il  —  prenez  garde!.,  vous 
allez  faire  un  faux  serment!  —  Une 
femme  ne  s'échappe  point  du  logis  con- 
jugal au  milieu  de  la  nuit  pour  venir 
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retrouver  un  homme,  lorsque  cet  homme 
n'est  pas  son  amant...  —  Eh  bien,  ma 
femme  était  ici  tout  à  l'heure,  et  cinq 
minutes  à  peine  se  sont  écoulées  depuis 
le  moment  où  elle  s'est  séparée  de 
vous...  —  Et  ce  n'est  pas  tout,  —  j'ai 
les  mains  pleines  de  preuves.  —  En 
voici  une ,  entre  autres ,  qui  me  paraît 
indiscutable  :  —  madame  Le  Vaillant 
doit  s'enfuir  de  ma  maison  aujourd'hui, 
à  quatre  heures,  et,  au  lieu  de  s'embar- 
quer avec  moi  pour  la  Havane,  partir 
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avec  vous  pour  Paris...  -^  Suis-je  bien 
renseigné,  monsieur  le  marquis? 

A  cela  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

'    Georges  baissa  la  tète  et  ne  répondit 
Das. 

Olivier  semblait  jouir  de  l'embarras 
de  son  interlocuteur  et  ne  se  pressait 
point  de  reprendre  la  parole. 

Pour  échapper  à  ce  silence  qui  le 
mettait  véritablement    à    la.  torture, 

Georges  demanda  : 
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—  Enfin,  monsieur,  qu'attendez-vous 
de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  :ie 
marquis. 

—  Parlez,  je  vous  écoute... 

—  Vous  savez  comme  moi,  monsieur, 
que  la  loi  ne  se  pique  en  aucune  façon 
de  galanterie,  et  qu'elle  me  donnait  le 
droit,  tout  à  l'heure,  de  jeter  en  bas 
d'un  coup  d'épaule  la  porte  de  cette 
maison  et  de  vous  tuer  avec  votre  com- 


40  LES   MARIONNETTES 

plice  sans  vous  laisser  le  temps  de  vous 
mettre- en  défense.r. 

Georges  fit  un  signe  affirmatif. 

Olivier  continua  : 

—  Je  n'approuve  point  ces  façons 
d*agir..,—  la  tache  faite  a  l'honneur  du 
mari  se  lave  mal,  selon  moi,  par  un  dou- 
ble meurtre  qui  ne  diffèfe  pas  beaucoup 
d'un  assassinat.,.  —  D'ailleurs,  ces  vio- 
ienceg  sanglantes,  ces  vengeances  pres- 
que féroces  ne  me  semblent  justifiables 
que  par  les  fureurs  de  Tamour  trahi,  et 
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de  la  jalousie  surexcitée  jusqu'à  la  folie  ! 
—  Or,  je  n'éprouve  plus  d'amour  pour 
celle  qui  porte  mon  nom,  et  ses  trahi- 
sons m'inspirent  le  mépris  et  non  la  ja- 
lousie... 

M.  de  Grancey  écoutait  Olivier  sans 
deviner  où  ce  long  préambule  devait  le 
conduire. 

Le  mari  de  Carmen  continua  ; 

--  J'aime  les  situations  franches , 
monsieur  le  marquis,  et  la  mienne  est 
difficile.  —  Une  reconnaissance  pro- 
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fonde,  éternelle,  pour  le  père  d'Annun- 
ziata  Rovéro,  un  serment  prononcé  sur 
une  tombe,  mon  respect  pour  les  volon- 
tés  d'un  mort  ne  me  permettront  jamais 
derne  séparer  de  ma  femme...  Cepen- 
dant je  suis  trop  homme  honneur  pour 
pouvoir  supporter  que  sous  mes  yeux 
elle  ait  un  amant,  et  comme  elle  en  a 
un,  et  comme  cet  amant  c'est  vous,  je 
remplis  mon  devoir  en  vous  demandant 
une  réparation..  —Si  vous  me  tuez,  tout 
sera  pour  le  mieux,  et  les  affaires  de  ma 
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veuve  ici-bas  ne  me  regarderont  plus... 
—  Si,  au  contraire,  je  vous  tue,  natu- 
rellement vous  n'enmènerez  point  à  Pa- 
ris madame. Le  Vaillant,  qui  sera  J3ien 
forcée  de  m'accompagner  à  la  Havane, 
où,  je  l'espère,  elle  se  consolera  de 
votre  mort.  .  -  Voilà  ce  que  j'avais  à 
vous  dire,  monsieur  ie  marquis,  et 
vous  connaissez  maintenant  le  but  de 
ma  visite... 

—  .le  suis  à  vos  ordres ,  monsieur, 
c'est  trop  juste!  —  Tépliqua  George^. 
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—  Et  VOUS  m'en  voyez  très-reconnais» 
sant  —-fit  Olivier  avec  un  salut  plein  de 
courtoisie. 

—  C'est  à  vous  de  régler  do  condi- 
tions de  notre  rencontre...  —  continua 
le  marquis. 

—  Oh  !  rien  de  plus  simple.  —  Nous 

s 

nous  battrons  à  l'épée  et  jusqu'à  la  mort 
de  l'un  de  nous  deux. 

—  A  merveille.  —  Le  lieu  du  combat? 

—  L'intérieur  de  cette  maison. 

—  Et  l'heure? 
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—  A  l'instant  môme. 

Le^  marquis  fît  un  geste  de  surprise. 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas! — s'écria- 
t-il. 

,  —  J'y  songe  au  contraire  depuis  plu- 
sieurs jours.  —  Voyez- vous  quelques  dif- 
ficultés à  me  satisfaire? 

—  Oui,  monsieur,  et  de  très-sérieuses. 

—  Oserais-je  vous  prier  de  me  les  faire 
connaître?... 

—  D'abord,  le  peu  d'étendue  de  cette 
pièce... 
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—  Cela  nous" empêchera  de  rompre, 
et  le  combat  n'en  sera  que  plus  court... 
D'ailleurs,  une  épée  intelligente  qui  veut 
aller  droit  au  cœur  n'a  pas  besoin  de 
beaucoup  d'espace...,—  Ensuite,  mon- 
sieur le  marquis? 

—  La  lumière  insuffisante... 

—  Mauvaise  raison!  mauvaise  rai- 
son!...—  Rien  ne  nous  empêche  d'al- 
lumer les  bougies  roses  de  ce  joli  lustre 
en  verre  de  Venise...  —  Nous  aurons 
alors  des  clartés  splendides,  et  notre 
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duel,  sauf  le  dénoùment,  aura  l'air  d*un 
duel  de  théâtre...  —  Est-ce  tout,  mon- 
sieur le  marquis? 

—  Non,  il  me  reste  à  vous  faire  une 
objection  beaucoup  plus  grave... 

—  Laquelle? 

--  Nous  n'avons  pas  de  témoins... 

—  Qu'importe?...  —  J'ai  toute  con- 
fiance en  votre  loyauté,  —  ne  vous  en 
rapportez-vous  pas  à  la  mienne?... 

—  Parfaitement;  aussi  n'est-il  point 
question  du  duel  en  lui-même,  mais  des 
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conséquences  qu'il  peut  entraîner  a  sa 
suite. 
*—  Voyons  les  conséquences, 

—  Supposons  que  vous  me  tuez... 

—  Je  veux  bien  faire  cette  supposi- 
tion —  répliqua  Olivier  en  souriant. 

—  Qu'en  résultera- t-ii?... 

—  Un  grave  inconvénient  pour  vous, 
j'en  conviens  — .  mais  la  présence  de  té- 
moins ne  saurait  y  remédier,  ce  me 
semble... 

—  Personne  n'étant  là  pour  attester 
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que  les  choses  se  sont  passées  entre 
nous  selon  toutes  les  règles  —  continua 
Georges,  —  on  recherchera  mon  meur- 
trier et  vous  pourrez  être  accusé  d'assas- 
sinat et  dans  l'impossibilité  absolue  de 
prouver  votre  innocence.  —  Il  en  serait 
de  même  pour  moi,  si  c'éuil  vous  q  à 
succombiez... 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  il  me  pa- 
raît bien  facile  de  remédier  à  ce  dan- 
ger... 

—  El  comment? 
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—  Voulez-vous  être  as.'iez  bon,  mon- 
sieur le  marquis,  pour  me  donner  une 
plumé,  de  l'encre  et  du  papier...  • 

Georges  prit  dans  un  meuble  et  posa 
sur  un  guéridon  les  objets  demandés. 

Olivier  écrivit  les  lignes  suivantes  : 

t  Au  moment  de  paraître  devant  Dieu, 
je  déclare  que  je  succombe  dans  un  duel 
parfaitement  régulier,  quoique  sans  lé- 
moins,  —  et  ma  dernière  volonté  est  q,aon 
ne  recherche  et  qu*on  n  inquiète  en, aucune 
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façon,  pour  te  fait  de  ma  mort,  mon  loyal 
adversaire. 
»  En  foi  de  quoi  je  signe  le  présent  écrit. 

»  Olivier  Le  Vaillant. 

/■  .     - 

»  Fait  à  Ingouville,le  24  août  de  Can 
1771.  > 

—  Lisez,  monsieur  le  marquis  —  dit-il 
ensuite  -^  et,  quand  vous  aurez  lu,  rédi- 
gez une  semblable  déclaration.  — Vous 
garderez  la  mienne  et  je  prendrai  la 
vôtre.  —  De  cotte  façon,  celui  de  nous 
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qui  survivra  sera  complètement  à  l'abri 
de  toute  accusation  à  venir. 

Le  moyen  était  bon ,  et  Georges  n'a- 
vait nulle  objection  h  faire. 

11  transcrivit  l'acte  laconique  que 
nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs.  —  Il  le  signa  et  il  le  tendit 
à  Olivier. 

—  Monsieur  le  marquis  —  demanda 
ce  dernier  —  vous  reste-t  il  quelque  mo- 
tif de  différer  le  combat'' 

— Aucun. 
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—  Alors,  vous  êtes  prêt  à  me  faire 
riionneur  de  croiser  le  fer  contre  moi? 

—  Oui,  monsieur. 

Les  deux  épé'es  sortirent  à  la  fois  du 
fourreau. 

Le  hasard  avait  permis  qu'elles  fussent 
exactement  de  la  même  longueur  et  de 
la  même  force. 

Les  .bougies  du  lustre  étaient^  allu 
mées;  —  le  mari  et  l'amant  tombèrent 
en  garde  en  face  Tun  de  l'autre  sous  les 
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torrents  de  lumière  reflétés  par  les  cris- 
taux et  par  les  glaces  de  Yenise. 

Dès  les  premières  passes,  le  marquis, 
—  fort  habile  tireur  cependant,  —  s'a- 
perçut que  son  adversaire  était  d'uner 
force  bien  supérieure  à  la  sienne. 

Il  se  sentit  perdu. 

-t  Monsieur  —  dit-il  en  abaissant  son 


arme,  ~  j'ai  une  prière  à  v.ous  adresr 


ser... 

--  J^  vous  écoute,  monsieur,  —  ré- 
pondit Olivier. 
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-    Promettez-moi,  si  je  saccombe, 

-H 
d'avoir  pour  madame  Le  Vaillant  quel- 
que indulgence,  et  de  ne  la  point  écra- 
ser sous  le  poids  d'une  implacable  ce- 
vérité. 

■  —Je  vous  le  promets,  et  j'ajouterai 
quo  votre  prière  est  d'accord  avec  mes 
désirs  et  ma  volonté. 

—  Je  vous  remercie,  et  maintenant, 
allons... 

Les  épées  s'engagèrent  de  nouveau. 

Au  bout  d'un  instant,  Olivier  s'écria  : 
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—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  mar- 
quis, défendez- vous  donc!  — Deux  fois 
déjà  j'aurais  pu  vous  toucher  en  pleine 
poitrine  ! 

— Je  fais  de  mon  mieux...  —  répliqua 
Georges. 

—  Le  combat  est  inégal!  —  Voulez 
vous  que  j'aille  chez  moi  chercher  des 
pistolets? 

~  Non  monsieur  ,  —  continuons 
ainsi.  » 

—  Vous  le  voulez? 
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—  Je  vous  en  prie,.. 

M.  de  Gr.ancey  achevait  à  peine  ces 
derniers  mots,  qu'il  lâcha  son  arme  en 
poussant  un  profond  soupir  et  ^u'd 
tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  tapis, 
les  bras  étendus  et  les  yeux  ouverts. 

L'épée  de  son  adversaire  venait  de  lui 
traverser  le  cœur. 

Il  était  mort  sans  souffrance  et  sans 
convulsions. 

^  C'était  un  brave  gentilhomme  !  — 
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murmura  tristement  Olivier:  —  il  valait 
mieux  que  sa  complice  ! 

ïl  souleva  le  corps  inerte,  déjà  baigné 
dans  le  sang  qui  s'échappait  à  flots  de 
la  profonde  blessure,  et  il  le  coucha  sur 
ce  même  divan  où.  moins  d'une  heure 
auparavant,  il  enlaçait-  de  ses  bras 
amoureux  la  faille  cambrée  et  frémis- 
sante de  Carmen, 

Il  prit  dans  la  poche  du  marquis  et  il 
alluma  à  la  flamme  de  l'une  des  bougies 
sa  propre  déclaration  désormais  inu- 
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tile,  — il  sortit  de  la  maison  dont  il  re- 
ferma lu  porte  derrière  lui,  et  il  jeta  la 
clef  au  milieu  des  terrains  incultes  qui 
s'étendaient  sur  la  draite  de  la  ruelle. 

Gecifait,  au  lieu  de  retourner,  à  son 
logis,  il  descendit  la  cOite  d'Ingouville, 
—  il  i^agna  le  Havre  et  S€  dirigea  vers 
celui  des  bassins  qù  se  trouvait  amarré 
le  navire  qui  devait  mettre  k  laj^oile  le 
soir  même. 

Le  matelot  de  garde  se  promenait  de 
long  en  large  sur  le  pont;  en  fumant  sa 
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pipe  d'un  air  mélancolique  et  assoupi, 
Olivier  héla  ce  matelot. 

—  Le  capitaine  est-il  h  bord  ?  —  lui 
demanda-t^il. 

—  Oui,  mons^euT  Olivier,  —  répondit 
le  matelot,  •- >  il  -'ort  dans  sa  cabine. 

—  Éveillez-le,  et  dites-lui  que  je  veux 
lui  parler  sur-le-champ. 

Le  capitaine  s'habilla  en  toute  hâte  et 
se  rendit  avec  empressement  aux  or- 
dres de  son  armateur. 
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Olivier  eut  avec  lui  une  colirte  confé- 
rence. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  le 
quitta  pour  retourner  à  Ingouville,  il 
Tentendit  crier  d'une  voix  tonnante  : 

—  Toul  le  monde  sur  le  pont,  et  que 
les  mousses  aillent  chercher  les  hommes 
qui  sont  attardés  dans  les  cabarets  du 
grand  quai.  —Il  ne  s'agit  plus  de  perdre 
son  (emps ,  —  la  consigne  est  changée, 
nous  appareillons  à  la  marée  du  matin  ! 

Olivier  venait  en  effet  de  donner  les 


62  LES   MARIONNETTE* 

ordres  nécessaires  pour  avancer  son 
départ  de  près  de  douze  heures. 

Quoique  mis  à  couvert  et  parfaite- 
ment garanti  contre  toutes  poursuites 
judiciaires  par  Fa  déclaration  du  mar- 
quis, il. aimait  autant  el  mieux  se  trou- 
ver déjà  en  pleine  mer  quand  on  s'aper- 
cevrait de  la  mort  violente  d'un  person- 
nage aussi  important  que  le  gouverneur 
de  la  ville. 

Tandis  que  se  passaient  les  faits  que 
nous  venons  de  raconter,  Carmen,  bri- 
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sée  par  des  émotions  successives,  dor- 
mait d'un  profona  sommeil,  et  des  son- 
ges sortis  par  la  classique  porte  d'ivoire 
déroulaient  devant  ses  yeux  fermés  tout 
un  mngique  horizon  de  liberté  et  da- 
Tàiour. 


La  jeune  femme  lut  réveillée  dès  le 


point  du  jour  parje  bruit  des  pas  de  plu- 
sieurs personnes  dans  la  pièce  qui  tou- 
chait à  sa  chambre  ù  coucher. 

Elle  sonna  l'une  de  ses  caméristes  et 
lui  d'enianda  des  explications. 
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—  Madame,  —  répondit  la  soubrette, 
—  ce  sont  des  matelots  et  des  portefaix 
qui  viennent  chercher  et  qui  emportent 
les  bagages  de  madame... 

—  Déjà!  —  s'écria  Carmen,  -  mais  il 
est  trop  tôt...  —  rien  ne  presse...  -  on 
avait  toute  la  journée  pour  s'occuper  de 
cette  besogne... 

—  Ces  braves  gens  obéissent  aux 
ordres  de  monsieur ,  et  c'est  monsieur 
lui-même  qui  les  leur  a  donnés  tout  à 
l'heure  dans  l'antichambre  de  madame. 
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—  C'est  bien. 

—  Madame  n'a  plus  besoin  de  moi? 

—  Non,  —  vous  pouvez  vous  retirer. 
La  camériste  sortit. 

—  Pourquoi  cette  hâte?  —  se  demanda 
Carmen  restée  seule.  —  Olivier  lui- 
même  m'avait  dit  hier  que  j'aurais  jus- 
qu'à ce  soir  pour  terminer  mes  prépa- 
ratifs <..  —  Que  signifie  cela? 

Elle  «e  leva  un  peu  inquiète  ei  elle 
s'habilla  rapidement  sans  l'aide  de~sa 
femme  de  chambre. 
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Au  moment  où  elle  achevait  sa  toi- 
lette, on  frappa  à  sa  porte. 

—  Entrez,  —  dit-elle. 

Olivier  parut  sur  le  seuil. 

—Ah  !  c'est  vous  !  —  s'écria  Carmen, - 
vous  ai^iy^ip  fort  à  proposy  j'allais  juste- 
ment vous  faire  prier  de  passer  xihei 
moir 

—  Je  suis  heufieuiÉ  d'avoir  prévenu 
vos  désirs. 

—  J*ai  quelque  c^o^e  à  vous  deman- 
der..; 
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—  El  moi  quelque  chose  à  yous  ap- 
prendre. 

—  Parlez  le  premier. 

—  Je  n'en  ferai  rien...  —  vos  ques- 
tions d'abord... —  mes  comn  unicalions 
viendront  ensuite... 

—  Soit.  — •  Eh' bien,  expuquez-moi 
pourquoi  vous  avez  donné  l'ordre  d'em- 
porter mes  bagages  ce  matin,  au  risque 
d'interrompre  mon  sommeil,  ce  qui 
vient  en  effet  d'arriver? 

—  Ma  réponse  vous  apprendra,  non 
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seulement  ce  que  vous  désirez  savoir, 
mais  encore  ce  dont  je  venais  vous  ins- 
truire. —  J'ai  donné  cet  ordre,  parce 
que,  pour  des  raisons  que  vous  connaî- 
trez bientôt,  il  m'a  paru  convenable  d'a- 
vancer  l'heure  de  notre  départ...  —  Au 
lieu  de  nous  embarquer  avec  la  marée 
du  soir,  nous  profiterons  de  celle  du 
matin.  —  Vous  en  savez  maintenant 


aussi  long  que  moi... 


Carmen  chancela  sous  le  coup  de  fou- 
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dre  de  cette  nouvelle,  et  fut  obligée  de 

s'appuyer  contre  un  meuble  pour  ne 
pas  tomber. 


CHAPITRE  DlX-SEPriÊMË 


XVII 


Si  tu  bois  dans  mon  verre,  tu  sauras  ma  pensée. 

{vieux  proverbe.) 


Olivier  feignit  de  ne  point  remarquer 
réoiotioiî  si  visible  de  sa  femme. 

—  Après  tout,  ma  chère  Annunziata, 
^  reprit-il ,  —  il  doit  vous  importer 
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fori  peu  de  partir  quelques  heures  plu- 
tôt ou  quelques  heures  plus  tard...  — 
Vous  n'avez  pas  d*adieuà  faire,  que  je 
sache,  et  vous  né  laissez  ici  personne 
que  vous  désiriez  revoir  encore...  — 
Dans  un  instant  vos  bagages  seront  à 
bord,  rr- dan^  une  heure  nous  déjeune- 
rons. —  Une  voiture  tout  attelée  nous 
attendra  pour  .nous  cQndttire  au  Jïaxiie , 
et  nous  nous  îeftibarquerons  paf^(U(n  vent 
favorable  et  sous  la  garde  de  Dieu.^. 
^-rQJiviier^r^.mur,fiiu^a  la  jeun^  (^Bftm.e 


d'iiije  voix  treoibl^nte  et  presque  mé- 
connaissable ;  —  quand  ,  hier .  vouis 
m'avez  parié  de  ce  long  voyagfe  qui 
m'épouvantait ,  j'ai  cédé;  sans  résis- 
tance... 

—  Sans  résistance  es(t  peut-être  trop 
dire,  mais  enfin  vous  avez  cédé... 

—  Eh  I  bien,  si  je  vous  suppliais  au- 
jourd'hui de  m'accorder  une  grâce,  nie 
refuseriez-votis  cette  grâce  ? 

—  Cela  dépead...  —  Je  ne  puis  m'en- 
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gager  sans  savoir  ce  que  vous  désirez 
de  moi... 

—  Une  chose  bien  simple... 

—  Enfin,  quelle  est  cette  chose  ? 

—  Je  vous  conjure  de  revenir  à  votre 
premier  projet  et  de  ne  partir  que  ce 
soir... 

—  C'est  avec  regret  que  je  vous  re- 
fuse, mais  ce  que  vous  demandez  est 
impossible... 

—  Comment  ce  qui  était  possible 
hier  est-il  impossible  aujourd'hui  ? 
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—  Vous  le  saurez  bientôt.  / 
~  Pourquoi  pas  à  Tinstaiit  ? 

—  Parce  que  le  moment'de  vous  ap- 
prendre les  motifs  de  ma  conduite  ne 
me  paraît  point  encore  venu... 

—  S'est-il  donc  passé  depuis  hier 
quelque  chose  que  j'ignore? 

—  A  quoi  bon  ces  questions  auquel- 
les  je  ne  puis  ni  ne  veux  répondre? 

Carmen  fronça  le  sourcil  et  changea 
de  ton. 

—  Ainsi,  —  demanda-i-elle,  —  c'est 
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bien  décidé  ..  —  Vous  refusez  d'accé 
der  à  ma  prière? 

—  Je  le  dois. 

—  Vous  persistez  dans  votre  résoltï- 
tion  d'avancer  l'heure  du  départ? 

—  Je  persiste. 

-^  C'est  bien.  —  Je  serai  prête.,. 
-.  QiÎTier  so.urit. 

— Je  n!a [tendais  pas  moins  de  vous, 
ma.  càère  Annunziata,  —  dit-il.  —  J'é- 
tais sûr  que  deux  ou  trois  secondes  de 
réflexion  porteraient  leurs  fruits  et  vous 
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rendraient  tout  à  fait  raisonnable...  — 
Il  me  reste  quelques  derniers  ofdres  à^ 
donner...  ^  Je  vous  qaîtte,  mais  pour 
vous  revoir  bientèt... 

Olivier  prit  la  nî^ain  de  sa  fe'mnfi^  et 
la  trouva  glacée. 

•M  ^t'Iè  geste  de  porter  cette  main  à 
»ses  lèvres,  mais  c'est  à  peine  si  sa  bou- 
che effleura,  non  pas  les  doigts  effilés 
de  Carmen ,  mais  les  bagues  dont  ils 
HwM  comyeHeu 

Après  cette  démonstration^  à  la  froi- 
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<ieur  de  laquelle  Carmen  ne  se  méprit 
pas,  Olivier  sortit  de  la  chambre. 

A  peine  la  porte  venait^elle  de  se  re- 
fermer  derrière*  lui  que  les  traits  de  la 
gitana  prirent  une  indicible  expression 

de  colère  et  de  haine. 

'—  Ahl  —  raurmura-t-elle  d'une  voix 
sourde  ;  —  c'est  son  mauvais  génie  qui 
le  pousse  à  sa  perte!...  —  Dieu  m'est 
témoin,  cependant,  que  je  ne  voulais  pas 
sa  mort!!  -  Je  vais  faire  une  dernière 
tentative  pour  l'épargner..   — Si  cetie 
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tentative  échoue,  c'est  qu'il  est  irrévo- 
cablement condamné  par  un  pouvoir 
fatal  dont  je  suis  l'instrument!...   — 

Alors  je  me  servirai  de  mes  armes  et  sa 
destinée  s'accomplira... 

Pour  cette  tentative  suprême  et  har- 
die dont  elle  venait  de  parler,  la  jeune 
femme  résolut  de  sortir  à  l'instant  de 
la  maison  de  son  mari  et  d'aller  cher- 
cher un  asile  auprès  du  marquis  de 
Grancey,  dans  l'hôtel  même  de  ce  der- 


nier. 

IX 
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Elle  ne  perdit  pas  une  minute. 

Elle  entassa  dans  nne  cassette  ses 
bijoux,  qui  représentaient  une  valeur 
considérable,  et  prit  l'or  qui  lui  restait. 

Cet  or  ne  formait  plus  d'ailleurs 
qu'une  somme  relativement  minime, 
grâce  aux  exigences  sans  cesse  renais- 
santes de  Morales. 

Elle  jeta  sur  ses  épaules  la  mante  à 

capuchon  dont  elle  avait  l'habitude  de 

s'envelopper  pour  ses  rendez-vous  noc- 

urnes,  et,  dissimulant  de  son  mieux 
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SOUS  cette  mante  la  précieuse  et  lourde 
cassette,  elle  se  dirigea  vers  l'escalier 
de  service  conduisant  au  rez-de-chaus- 
sée. 

Mais  la  porte  qui  mettait  cet  esca- 
lier en  communication  avec  le  cabinet 
de  toilette  refusa  de  s'ouvrir  et  résista 
à  tous  ses  efforts. 

Cette  porte  avait  été  fermée  à  clef,  et 
solidement  verrouillée  depuis  le  dehors. 

Carmen  poussa  un  cri  de  rage. 

—  Suis-je  donc  prisonnière?  —  bal- 
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butia-t-elle.  — Ah!  nous  allons  voir;... 

El,  décidée  à  ne  plus  rien  ménager, 
elle  traversa  son  appartement  dans 
toute  sa  largeur  pour  gagner  le  grand 
escalier. 

Dans  l'anticliambre  se  trouvait  le  di- 
gne Zéptiir  Coquin  assis  sur  une  ban- 
quette. 

Il  se  leva  en  voyant  Carmen  et  fit 
quelqnes  pas  derrière  elle. 

Madame  Le  Vaillant  s'arrêta  et  se  re- 
tourna : 
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—  OÙ  allez-vous?  —  demanda-t-elle 

au  vieux  serviteur. 

f 

—  J'accompagne  madame. 

-    —  C'est  inutile. 

—  Madame  voudra  b-ien  m'excuser, 
mais  je  connais  mon  devoir... 

—  Je  vous  défends  de  me  suivre. 

—  M.  Olivier  m'a  donné  l'ordre  de 

ne  pas  quitter  madame  et  de  monter 

derrière  la  voiture  si  madame  avait  la 

fantaisie  de  faire  un  tour  avant  le  dé 

jeûner... 


86  LES   MARIONNETTES 

—  Je  veux  sortir  à  pied  et  je  veux  sor- 
tir seule. 

Zéphir  secoua  la  tête. 

—  Voilà  qui  ne  se  peut  pas,  —  fit-il, 
—  M.  Olivier  l'a  positivement  défendu. 

—  Ainsi,  vous  m'accompagnerez  msl- 
gré  moi?... 

—  Certainement,  madame.  ~  C'est 
mon  devoir... 

—  Mais,  alors,  vous  me  désobéirez!.. 

—  Oui  madame,  sans  hésiter,  s'il  le 
faut  pour  obéir  à  mon  maître... 
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—  Allons!  —  pensa  Carmen  en  sou- 
riant avec  amertume,  —  je  ne  me  trom- 
pais pas...  Je  suis  gardée  à  vue  I.,.  —  le 
sort  en  est  jeté!  —  je  serai  libre  à  tout 


prix!!! 


Elle  rentra  dans  sa  chambre;  —  elle 
défit  samante,  —elle  replaça  la  cassette 
dans  je  meuble  où  elle  l'avait  prise,  — 
elle  cacha  entre  son  corsage  et  sa  cein- 
ture le  flacon  rouge  de  Morales,  et  elle 
attendit. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  Zé- 
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phir  lui  vint  annoncer  que  îe  déjeuner 
était  servi. 

Son  parti  était  irrévocablement  pris 
et  désormais  elle  avait  hâte  d'en  finir. 

Elle  se  rendit  à  la  salle  à  manger  où 
Olivier,  en  costume  de  voyage,  1  atten- 
dait déjà. 

L'ameublement  de  cette  pièce,  ameu- 
blement rapporté  quelques  années  au- 
paravant de  Hollande  par  Olivier,  n'é- 
tait pas  une  des  moins  rares  merveilles 
de  id  riche  maison  d'Ingouville. 
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Des  cuirs  gauffrés,  à  arabesques  de 
vermillon,  d'or  et  de  lapis-lazuli,  cou- 
vraient les  murailles.  —  Un  lustre  fla- 
mand suspendait  au  plafond  ses  spira- 
les un  peu  massives  et  ses  boules  de 
cuivre  rouge. 

D'immenses  dressoirs,  en  noyer  scul- 
pté et  incrusté  de  nacre  et  d'ivoire,  éta- 
laient sur  leurs  rayons  de  splendides 
porcelaines  de  Chine  et  du  Japon  et 
d'admirables  orfèvreries. 

Les   chaises  carrées  à  pieds  tordus 
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étaient  recouvertes  de  cuirs  pareils  à 
celui  de  la  tenture,  fixés  par  des  ran- 
gées de  clous  de  cuivre  têtes  quadran- 
gulaires. 

Quatre  grands  miroirs  de  Venise , 
aux  cadres  d'ébène  et  d*étain,  un  peu 
inclinés  et  occupant  le  point  central  des 
quatre  panneaux  principaux ,  avaient 
pour  mission  de  refléter  l'incomparable 
magnificence  du  service,  les  jours  de 

gala,  alors  que  sur   la  table    énorme 
s'alignait  une  double  file  de  candélabres 
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d*argent,  à  huit  branches,  au  milieu 
des  cristaux,  des  vaisselles  plates,  et 
des  miracles  de  Tart  culinaire. 

Le  déjeuner  était  entièrement  servi 
d'avance. 

Il  consistait  en  viandes  froides,  —  en 
pâtisseries  et  en  fruits - 

Plusieurs  flacons  de  vins  de  Bourgo- 
gne et  de  vins  d'Espagne  formaient  une 
escorte  à  ce  menu  plus  substantiel  que 
délicat. 
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Gdrmen  et  Olivier  s'assirent  en  face 
l'un  de  l'autre. 

Zéphir  Coquin  ,  la  serviette  sur  le 
bras,  se  tint  debout  derrière  la  cbaise 
de  son  maître. 

La  présence  du  vieux  valet  de  cham- 
bre gênait  Carmen  et  pouvait  rendre 
impossible  la  réalisation  de  son  terrible 
projet. 

—  Olivier  —  fit-elle  avec  audace,  en 
désignant  le  vieillard  —  cet  homme  m'a 
désobéi  tout  à  l'heure  et  m'a  répondu 
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avec  la  dernière  insolence.  —  Je  désire 
ne  pas  le  voir  plus  longtemps.  —  Don- 
nez-lui, je  vous  prie,  l'ordre  de  quitter 
cette  pièce. 

Zéphir  Coquin  ouvrait  la  bouche  pour 
se  justifier. 

Olivier  lui  imposa  silence  par  un  geste 
rapide. 

—  Madame  Le  Vaillant  t'accuse,  — 
tu  dois  avoir  tort  ..  —  lui  dit-il  avec  fer- 
meté,  mais  avec    douceur.  —  Obéis 
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donc,  et,  puisqu'elle  ne  veut  pas  te  voir 
plus  longtemps,  retire-toi... 

—  Qui  dois-je  envoyer  pour  continuer 
le  service  à  ma  place? 

—  Personne..,  Je  servirai  madame  et 
je  me  servirai  moi-même... 

C'était  ce  que  voulait  Carmen. 
Zéphir  sortit,  consterné,  le  cœur  gros, 
les  yeux  humides. 

Olivier    offrit    successivement  à   sa 
femme  de  deux  ou  trois  mets  qu'elle 


refusa. 
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—  Ah  !  ça ,  mais  —  demanda-t-il ,  — 
comptez-vous  donc  ne  pas  manger  ce 
matin? 

—  Je  ne  me  sens  aucun  appétit. 

—  Faites -vous  violence,  ma  chère 
amie,  —  vous  ne  pouvez  partir  à  jeun 
sans  risquer  de  vous  rendre  véritable- 
ment souffrante... 

—  Eh  bien,  je  vous  demanderai  tout 
à  l'heure  un  fruit. 

—  Vous  accepterez  aussi,  sans  doute. 
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un  doigt  de  ce  vin  de  val  de  Penas  que 


vous  aimez  ?  . 


—  Volontiers. 

—  Dans  ce  cas,  tendez-moi  votre 
verre. 

—  Le  voici... 

Le  verre  le  Carmen  et  celui  d'Oli- 
vier étaient  charmants.  —  Leurs  calices, 
très  haut  sur  pattes  et  d'une  prestigieuse 
légèreté,  s'évasaient  en  forme  de  tulipes. 
—  Un  filet  d'un  blanc  de  laîl  se  tordait 
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en  spirale  dans  leurs  pieds  fragiles  et 
gracieux. 

^  Il  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'an  très- 
petit  nombre  de  ces  échantillons  de  l'art 
du  verrier  en  Bohême  au  dix-huitième 
siècle,  —  et  ces  trop  rares  spécimens 
se  vendent  au  poids  de  l'or  aux  ama- 
teurs du  bibelot. 

Olivier  remplit  le  verre  de  Carmen 
jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur,  et  le  sien 
jusqu'à  moitié. 


Merci,  —  dit  la  jeune  femme,  et 

IX  7 
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elle  reprit  son  verre  tout  en  promenant 
ses  regards  autour  d'elle,  de  façon  à 
attirer  l'attention  de  son  mari. 

—  Que  cherchez- vous  donc?— lui  de- 
manda ce  dernier. 

—  Je  cherche  les  gâteaux  d'amandes 
qu'on  a  l'habitude  de  nous  servir  avec 
le  vin  d'Espagne. 

Olivier  se  retourna  et  dit,  après  un 
instant  d'examen  : 

—  Ne  sont-ils  pas  là-bas,  sur  le  dres- 
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soir"*...  —    il   me  semble  que   je   les 
vois... 

—  Je  le  crois   aussi,  et  je  vais  les 
chercher... 

Carmen  fît  un  mouvement  pour  se 
lever. 

—  Restez  à  table  !  —  s'écria  le  jeune 
homme,^*e  vais  vous  les.  donner  à  l'in- 
stant... ~  Ne  suis-je  pas,  ce  matin,  vo- 
tre valet  de  chambre?.. 

'     En  même  temps  il  quitta  sa  chaise  et 
se  dirigea  vers  le  dressoir. 
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A  peine  avail-ii  tourné  1(3  dos  que 
Carmen  se  souleva.  —  Elle  tenait  de  la 
main  droite  le  flacon  rouge  débouché. 
—  Le  poison  tomba  sans  bruit  dans  le 
verre  d'Olivier. 

Cela  se  fit  avec  la  promptitude  de 
réclair,  et  avant  même  que  le  jeune 
homme  fût  arrivé  jusqu'au  dressoir. 
Quand  il  se  retourna  ,  tenant  à  la  main 
un  grand  plat  de  Chine  rempli  de  ces 
gâteaux  d'amandes  que  Carmen  récla- 
mait avec  le  vin  d'Espagne,  la  gitana 
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s'était  rassise  et  le  flacon   avait   dis- 
paru. 

Olivier  revint  à  pas  lents. 

Une  bizarre  et  subite  pâleur  couvrait 
son  visage. 

Il  plaça  les  gâteaux  devant  Carmen, 
—  il  s'assit  à  son  tour  et  il  souleva  son 
verre  en  disant  : 

—  Ce  vin  est  d'une  admirable  cou- 
leur I...  -—  voyez  comme  ce  rayon  de  so- 
leil le  fait  scintiller  !..  —  des  topazes  li- 
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quides,  des  rubis  et  des  grenats  ne  se- 
raient pas  plus  éblouissants!.. 

—  C'est  vrai,  ~  murmura  la  jeune 
temme. 

Olivier  approcha  le  verre  de  ses  lè- 
vres. 

L*ex-baladine  attachait  sur  lui  un  re- 
gard étrange  et  avide. 

La  main    qui    tenait   le  verre  s'a- 
baissa. 

—  Que  fait-il  donc?  -—  se  demanda 
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Carmen,  —  et  pourquoi  tarde-t-il  au- 
tant? 

—  Ma  chère  Annunziata,  —  reprit 
Olivier,  —  nous  allons  boire  au  bon 
succès  de  notre  voyage  et  à  notre  heu- 
reuse arrivée  à  la  Havane...  —  le  vou- 
lez-vous ? 

—  Oui,  —  répondit  Carmen ,  -  je  le 
veux. 

Il  éleva  de  nouveau  son  verre  à  îa 
hauteur  de  sa  bouche  et  il  dit  : 

—  Surtout,  buvons  en  même  temps... 
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Ses  lèvres  touchèrent  le  vin. 

La  main  de  Carmen  tremblait  et  ses 
dents  heurtèrent  le  cristal. 

Pour  la  troisième  fois,  Olivier  s'inter- 
rompit. 

—  Connaissez  -  vous  un  vieux  pro- 
verbe ?  —  demanda-t-il  en  souriant,  — 
un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Si  tu  boù 
dans  mon  verre,  tu  sauras  ma  pensée.., 
—  ,1e  veux  savoir  la  vôtre  aujourd'hui, 
Annunziata,— échangeons  nos  verres... 
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Carmen  pâlit  visiblement,  et  tout  son 
sang  se  glaça  dans  ses  veines. 

Elle  feignit  de  ne  pas  comprendre 
et  voulut  épuiser  d'un  trait  le  contenu 
de  sa  propre  coupe,  —  mais  Olivier, 
par  un  mouvement  brusque,  lui  saisit 
le  poignet  el  l'arrêta. 

—  Annunziuta  ,  —  fît-il  d'un  ton  de 
reproche,  ~-  ne  m'avez-vous  donc  pas 
entendu  ?..  —  Je  garde  votre  verre  et 
vous  donne  le  mien...  et,  maintenant, 
buvons  ensemble... 
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Et  il  absorba  en  une  seule  gorgée  le 
vin  de  Val  de  Penas  que  Carmen  avait 
effleuré. 

L'ex-baladine  anéantie  chancelait  sur 
sa  chaise.  ' 

—  Prenez  garde,  Annunziata  !  — 
s'écria  Olivier.  —  Savez-vous  bien  qu'à 
vous  voir  ainsi  tremblante,  on  pourrait 
croire  que  vous  m'aviez  versé  du  poisonl 

Carmen  tressaillit  à  ces  mots  comme 
tressaille  un  cadavre  galvanisé  par  Té- 
tîncelle  électrique  d'une  pile  de  Volta. 
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—  Du  poison...  —  répéta-t-elle  avec 
égarement,  ~  du  poison...  —  î n'accu- 
sez-vous ? 

—  Vous  accuser?  —  Non  certes  !  ^— 
Quel  démon  vous  aurait  poussée  à  ce 
crime  infâme  et  lâche  d'assassiner  celui 
qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal  ?..  — 
'Non,  je  ne  vous  accuse  point,  -  mais 
pourquoi  ne  buvez-vous  pas?.. 

Un  éclair  soudain  illumina  les  ténè- 
bres du  cerveau  troublé  de  Carmen. 

—  J'ai  le  contrepoison  de  Morales.,. 
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—  pensa-t-elle,   —  je  suis  invulnéra- 
ble!.. 

Et,  soulevant  le  verre,  elle  le  vida  jus- 
qu'à la  dernière  goutte. 

Son  sang-froid  lui  revenait  tout  en- 
tier. 

Elle  regarda  son  mari  bien  en  face,  et 
elle  lui  demanda  d'une  voix  ferme  : 

—  Étes-vous  contf^nt  et  doutez-vous 
encore?.. 

Pendant  quelques  secondes,  Olivier 


DU    DIABLE. 


109 


cacha  dans  ses  deux  mains  son  visage 
décomposé. 

Quand  il  releva  la  tête,  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  ses  joues. 

-~  Non,  malheureuse  femme,  — bal- 
butia-t-ii,  —  je  ne  doute  plus...  —  J'ai 
vu  le  crime  et  je  vois  le  châtiment  !..  — 
Annunziata,  que  vous  avais-je  fait?.. 

—  Olivier,  —  s'écria  Carmen,  —  que 
voulez-vous  dire?..  —  Je  vous  entends, 
mais  je  ne  vous  comprends  pas. . . 


Assez  de  mensonge  !..  assez  d'in- 
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famie  !..  —  répliqua  le  jeune  iioiûme  en 
étendant  la  main  vers  l'un  des  miroirs 
de  Venise.  —  Cette  glace  reflétait  votre 
image  tandis  que  vous  jetiez  dans  mon 
verre  le  poison  qui  coule  en  ce  moment 
dans  vos  veines  !  —  Annuuziata,  votre 
père  est  noire  juge  à  tous  deux  !  -  il  sait 
qu'en  mémoire  de  lui  voue  étiez  sacrée 
pour  moi!  —  Vous  ai-je  reproché  vos 
trahisons?  —  Vous  ai-je  reproché  l'a- 
dultère installé  par  vous  au  foyer  con- 
jugal? —  Non,  je  pardonnais  tout  à  la 
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fille  de  don  José  !..  —  En  ce  moment 
encore,  où  vous  venez  a'attaquer,  non 
plus  mon  honneur,  mais  ma  vie,  le  cou- 
rage me  manquerait  pour  vous  punir. — 
Annunziata,  le  châtiment  s'approche, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  l'envoie  !..  — 
ce  n'est  pas  ma  vengeance  qui  vous 
frappe,  c'est  la  justice  de  Dieu  qui  s'em- 
pare de  vous  ! 

Les  paroles  d'Olivier  frappaient  l'o- 
reille de  Carmen ,  mais  n'arrivaient 
point  jusqu'à  son  intelligence. 
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La  plus  puissante  de  toutes  les  préoc- 
cupations s'emparait  d'elle,  -  la  domi- 
nait, —  l'étreignait  corps  et  âme. 


Elle  voyait  les  minutes  s'écouler  ;  — 
elle  se  souvenait  que  dans  une  demi* 
heure  il  serait  trop  tard  pour  prendre 
utilement  le  contrepoison  ;  —  elle  mau- 
dissait la  présence  de  son  mari  qui 
l'empêchait  d'aller  boire  à  longs  traits 
la  vie  ;  ~  il  lui  semblait  enfin  qu'elle 
sentait  déjà  un  vague  engourdissement 
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ralentir  son  sang  dans  ses  veines  et  que 
son  agonie  commençait  .. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher 
d'une  pendule  de  Boulle  placée  sur  son 
piédouche  en  face  d'elle;  —  ils  suivaient 
avec  une  terreur  croissante  la  marche 
régulière  de  la  grande  aiguille  sur  le  ca- 
dran d'émail. 

Cette  aiguille  marquait  en  ce  moment 
huit  heures  et  demie. 

—  Oh!  que  ne  puis-je  arrêter  la  mar- 
che du  temps?  —  se  disait  Carmen.  — 
IX  8 


114  LES     MARIONNETTES 

Dix  années  de  ma  vie  pour  gagner  une 
heure  !! 
Olivier  continua  : 

—  Il  vous  fallait  ma  mort,  Annunziata, 
poui*  vous  rendre  libre...  —  la  haine  que 
je  vous  inspire  était  doublée  de  l'amour 
que  vous  ressentez  pour  un  autre...  — 

vous  m'assassiniez  afin  d'aller  rejoindre 
Georges  de  Grancey,  votre  amant,  et  de 
ne  plus  jamais  vous  séparer  de  lui...  -• 
Eh  bien  !  le  crime  serait  inutile,  s'il  eût 
été  commis».  —  votre  amant  ne  vous 
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aurait  pas  attendue  ce  soir  au  rendez- 
vous,  car,  la  nuit  dernière,  je  l'ai  tué,  et 
ce  n'est  pas  dans  lamour,  c'est  dans  la 
mort  que  vous  allez  vous  réunir!. . 

Carmen  poussa  un  cri  sourd  ;  —  ses 
membres  se  raidirent;  — ses  yeux  tour- 
nèrent dans  leurs  orbites  et  elle  tomba 
sans  connaissance  sur  le  tapis. 

—  Malheureuse  femme!  —  36  dit  Oli- 
vier, —  elle  est  perdue,  —  et  c'est  moi- 
qui  vais  être  libre!  —  Allons,  Dieu  est 
grand  !  Dieuvcst  juste  !.. 


116  LES    MARIONNETTES 

11  ouvrît  la  porte,  ii  appela  les  fillos 
de  chambre  de  Carmen,  et  il  leur  dit  : 

—  Secourez  votre  maîtresse  qui  vient 
de  se  trouver  mal  .. 

Abandonnant  alors  l'ex-baladine  à 
eurs  soins,  il  donna  l'ordre  à  Zéphir 
Coquin  de  lai  faire  seller  à  l'instant 
miss  Beisy,  sa  jument  favorite,  — ardente 
et  infatigable  pouliche  née  en  Angle- 
terre d'un  étalon  arabe  et  d'une  mère 
irlandaise. 

Il  entra  dans  son  appartement  pour 
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attacher  autour  de  ses  reins  une  cein- 
ture de   cuir  fauve  bourrée  d'or  et  de 

traites. 

Dans  cette  ceinture  il  passa  deux  pis- 
tolets.  —  Il  jeta  sur  son  épaule  un  man- 
teau roulé  et  il  descendit. 

Un  palfrenier  venait  de  sortir  de  l'é- 
curie miss  Betsy  et  la  tenait  en  main. 

Cette  jument,  d'une  admirable  pureté 
de  formes,  était  noire  comme  un  soupi- 
rail de  l'enfer,  —  elle  avait  une  étoile 
blanche  au  milieu  du  front,  et  une  cri- 
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nière  longue  et  soyeuse,  pareille  à  une 
chevelure  de  femme. 

En  voyant  venir  Olivier,  la  jument  se 
mit  à  hennir  et  gratta  joyeusement 
le  sol  avec  son  ongle  de  fer. 

Le  jeune  homme  la  caressa  de  la  main 
et  se  mit  en  selle  par  un  élan  rapide  et 
sûr. 

Dans  ce  moment  les  basques  de  son 
habit  s'écartèrent  et  le  vieux  valet  de 
chambre,  debout  auprès  de  miss  Betsy, 
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aperçut  la  ceinture  de  son  maître  et  les 
pistolets  passés  dans  cette  ceinture. 

—  Monsieur,  —  s*écria-t-il ,  —  est-ce 
que  vous  partez? 

—  Oui,  mon  vieux  Zéphir,  je  pars. 

—  Tout  seul? 

—  Gomme  tu  vois. 

—  Et  le  navire  '/ 

~  Tu  vas  aller  de  ma  part  trouver 
le  capitaine  et  tu  lui  diras  de  le  laisser 
dans  les  bassins. 

—  Avez-vous  quelques  ordres  à  me 
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donner,  mons'eur,  avant  de  vous  mettre 
en  route/' 

—  Aucun. 

—  Même  relativement  à  madame?.., 

—  Madame  est  sa  maîtresss  désor- 
m  ais,  et  ce  qu'elle  fera  sera  bien  fait. — 
Allons,  adieu,  mon  vieux  Zéphir,  donne 
moi  ta  main  et  ne  m'oublie  pas. 

•  Vous  oublier,  monsieur!  par  exem 
pie  !!!  —  tant  que  durera  votre  absence 
je  prierai  pour  vous  matin  et  soir  !..  et 
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plutôt  deux  fois  qu'une...  —  Serez-vous 
longtemps,  monsieur  ? 

Olivier  ne  répondit  pas. 

—  Enfin,   monsieur,  où  donc  allez- 
vous  ?  —  reprit  Zéphir. 

—  Où  je  vais  ?  —  Au  bout  du  monde 
peut-être. 

—  Et  quand  reviendrez-vous  ? 

—  Jamais. 

Et  Olivier,  piquant  des  deux,  sortit 
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de  la  cour  au  galop,  laissant  le  vieux 
serviteur  stupéfié    et    anéanti  par  les 
dernières  paroles  de  son  maître. 


CHAPITRE  DIX-HUITIEMË 


XVIII 


La  délation. 


Carmen  fut  rappelée  à  elle-même  par 
une  vive  sensation  de  fraîcheur.  —  Ses 
femmes  de  chambre,  agenouillées  à  côté 
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d'elle,  mouillaient  ses  tempes  avec  de 
Teau  mêlée  de  vinaigre. 

Au  moment  où  elle  ouvrit  les  yeux, 
sa  présence  d'esprit  lui  revint  toute  en- 
tière et  d'un  seul  coup. 

—  Ah  I  —  s'écria-t-elle—  est-il  encore 
temps  ? 

Son  regard  chercha  le  cadran  de  la 
pendule  et  le  rencontra. 

La  grande  aiguille  allait  atteindre  le 
chiffre  IX. 
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Carmen  se  dressa  par  un  mouvement 
presque  convuîsif. 

Il  n* y  avait  pas  tout  à  fait  une  demi 
heure  que  le  poison  coulait  dans  ses 
veines...  —  L'antidote  de  Morales  pou- 
vait produire  encore  son  effet,  mais, 
dans  trois  minutes,  il  serait  trop  tard... 

La  jeune  femme  comprit  l'implacable 
imminence  du  péril. 

Déjà  la  mort  la  touchait  de  son  doigt 
glacé...  —  elle  le  sentait,  —  et  elle  ne 
voulait  pas  mourir  !.. 
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Elle  était  debout. 

Eq  quelques  élans  d'une  cour^^e  foile 
elle  traversa  la  salie  à  manger  ;  —  elle 
gravit  les  degrés  de  l'escalier;  —  elle 
Iranchit  l'antichambre  et  le  petic  salon 
qui  précédaient  sa|  chambre  à  coucher; 
—  elle  ouvrit  le  meuble  dans  lequel,  la 
veille,  elle  avait  serré  le  contre -poison, 
et,  approchant  le  flacon  de  ses  lèvres, 
elle  but  avidement... 

L'énergie  fébrile  ,  la  prodigieuse  sur- 
excitation qui  l'avaient  soutenue  jusqu'à 
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ce  moment,   i'abandoaiièrent  aussitôt. 

Une  soudaine  et  complète  prostration 
paralysa  ses  membres ,  —  il  lui  sembla 
que  le  parquet  manquait  sous  ses  pieds, 
que  les  murailles  dansaient  autour 
d'elle  une  ronde  effrénée,  —  et,  perdadl 
connaissance  pour  la  seconde  fois,  elle 
tomba  près  du  flacon  vide  et  du  meuble 
entr' ouvert,  en  se  disant  : 


îl  était  trop  lard...  —  je  isuis  pei 


due. . . 

iX 


130  LES    MARIONIVETTES 

Cet  évanouissement  dura  beaucoup 
pins  longtemps  que  le  premier. 

La  journée'  presque  toute  entière 
s'était  écoulée  lorsque  Carmen  reprit 
ses  sens. 

Le  crépuscule  descendait  du  ciel.  — 
Trois  ou  quatre  bougies  allumées  com- 
battaient à  demi  les  ténèbres  naissantes. 
—  La  jeune  femme  était  couchée  dans 
son  lit,  et  deux  personnes  se  tenaient 
debout  à  côté  de  ce  lit. 
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L'ex-baladine  reconnut  son  frère  et 
le  médecin  de  la  maison. 

Elle  fit  un  mouvement  léger. 

-«Ah !   —   s'écria  Morales  —  voici 
madame  qui  revient  à  elle... 

Le  médecin  lui  prit  aussitôt  le  bras  et 
'       appuya  le  doigt  sur  sa  veine,  en  deman- 
dant : 

—  Comment  vous  trouvez-vous ,  ma- 
dame?... 
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—  Je  ne  souffre  pas..  —  répondit 
Carmen,  — suis-je  malade?. 

Le  docteur  interrogea  le  pouls  avant 
de  répondre. 

—  J'ai  pu  le  croire  un  monent,  — 
dit-il  ensuite,  —  mais  me  voici  complè- 
tement rassuré...  —  vous  avez  la  peau 
fraîche,  nulle  trace  de  fièvre,  et  je  crois 
qu'aucune  inquiétude  n'est  possible... — 
une  nuil  de  soi-imeil  vous  remettra 
complètement  et  vous  vous  réveillerez 
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deaiain  matin  aussi  bien  portante  que 
de  coutume... 

Après  ces  paroles  de  bon  augure,  le 
médecin  prescrivit  une  potion  sopori- 
fique tout  il  fait  anodine  et  se  retira. 

Carmen  avait  hâte  de  se  retrouver 
seule  avec  son  frère. 

—  Au  nom  du  ciel,  —  s'écria  Morales 
—  dis-moi  bien  vite  ce  qui  s*est passé!.. 

—  Ne  i'as-tu  pas  compris?  ne  l'as- tu 
pas  deviné'. 
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—  Non,  et  je  me  perds  en  conjectures 
depuis  ce  matin... 

—  Eh!  bien,  le  poison  préparé  pour 
Olivier,  c'est  moi  qui  Tai  bu... 

—  Comment?.,  pourquoi?.. 

—  Une  des  glaces  de  la  salle  à 
manger  m'avait  trahie!..  —  Olivier 
m'avait  vue  lui  verser  ce  poison  !.. 

—  Et  alors  il  t'a  contrainte  h  boire  à 
sa  place?... 
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—  Oui,  —  et  sans  le  flacon  vert  tu 
n'aurais  plus  de  sœur  !!.. 

—  Ah  !  ah  !  —  nt  Morales  triomphant 
—  tu  vois  que  j*ai  bien  fait  de  te 
forcer  à  prendre  ce  flacon  dont  tu  ne 
voulais  pas!  —  que  te  disais-je,  petite 
sœur?..,  sait-on  jamais  ce  qui  peut  ar^ 
river?.»,  — Allons,  mon  inspiration  était 
bonne !!..  —  à  l'heure  qu'il  est  ton  mari 
te  croit  morte,  et,  selon  toute  appa- 
rence, il  te  regrette  médiocrement... 
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-~  M  me  croit  morte,  dis-tu?  —  répéta 
Carmen  étonnée. 

—  Sans  doute. 

—  Où  donc  est-ii?... 

—  Parti. 

—  Quand  ?.. 

—  Pendant  ton  premier  évanouisse- 
ment... 

—  Pour  aller  où?.. 

—  Pour  aller  au  bout  du  monde  î  — 
Ce  sont  ses  propres  paroles. 
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—  A  qui  les  a-t-il  dites? 

—  A  ce  vieux  fou  de  Zéphir  Coquin. 

—  Et,  doit-il  revenir  bientôt?... 

—  Jamais  !  ..  —  C'est  toujours  lui  qui 
l'a  dit. 

Carmen  se  souleva  dans  son  lit> 

—  Morales,  —  s'écria-t-elle,  —  par- 
les-tu sérieusement?... 

—  Sérieusement  et  véridiquement. — 
Nous  sommes  les  maîtres  de  la  maison. 


138  LES    MARIONNETTES 

Ton  mari  s'est  mis  en  route  sur  sa 
bonne  jument  miss  Betzy..,  —  Je  reve- 
nais du  Havre  et  je  l'ai  vu  passer. ..  — 
il  courait  comme  un  homme  qui  senti- 
rait la  justice  à  ses  trousses...  —  et  je 
sais  de  quelle  façon  courent  ces  gens- 
là!... 

~  La  justice  !  —répéta  Carmen  d'une 
voix  sourde;  —  la  justice  1...  —  il  fuit 
en  effet  devant  elle  ,  et  sans  doute  il 
fuit  en  vain... 
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—  Est-ce  possible?..  —  Que  me  dis- 
lu  là?...  —  Olivier  aurait-il  commis  un 
crime,  par  hasard?.-. 

—  Oui. 

—  Lequel? 

—  Un  assassinat. 

—  Je  voudrais  te  croire,  petite  sœur, 
—  mais,  franchement,  la  chose  est  peu 
vraisemblable... 

—  Et  cependant  elle  est  vraie!  — 
Sais-tu  pourquoi  mon    mari  avait    si 
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grande  hâte  de  s'éloigner  et  de  meftre 
l'immensité  de  l'océan  entre  lui  et  cette 
ville?...  —  Sais-tu  pourqnoi  il  voulait 
partir  ce  matin  et  non  plus  ce  soir... 

~  Comment  le  saurais-je  ? 

—  Eh  !  bien,  c'est  que,  la  nuit  der- 
nière, il  a  tué  Georges  de  Grancey! 

—  11  a  tué  Georges  de  Grancey  !,.. — 
il  a  tué  le  gouverneur  du  Havre!!  — 
un  seigneur  allié  aux  plus  illustres  fa- 
milles de  ia  cour!!  — Ah  !  miséricorde! 
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je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau  s'ii 
a  fait  cela  !!  •—  Mais  qui  l'a  dit?... 

—  Lui-même. 

—  Le  malheureux!...  il  s'en  est  van- 
té !...  —  Mais  il  est  donc  fou!!  —  on  le 
poursuivra,  —  on  le  rattrapera,  —  on 
lui  fera  son  procès,  —  on  le  condam- 
nera  bel  et  bien!...  —  Garamba!... — 
Caramba,  ma  sœur,—  sa  tête,  à  l'heure 
qu'il  est,  n'est  pas  solide  sur  ses  épau- 
les!! et  je  crois  que  te  voilà  veuve!..- 
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—  J'y  compte,  —  murmura  Carmen 
avec  un  horrible  sourire. 

—  Mais,— reprit  Morales, — peut-être 
ton  mari  a-t-il  tué  M.  de  Grancey  tout 
bonnement  en  duel?... 

Carmen  haussa  les  épaules. 

—  Allons  donc!  —  répliqua-t-elle,  — 
un  duel,  —  sans  témoins  ! .—  la  nuit  !  — 
à  qui  persuaderait-il  cela,  et  comment 
viendrait-il  k  bout  de  le  prouver  à  ses 
juges  ?..  —  Et  d'ailleurs  sa  fuite  préci- 
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pitéene  constitue-t-eile  pas*  à  elle  seule, 
une  preuve  écrasante  contre  lui?... 

—  Tu  as  raison,  cent  fois  raison...  — 
Mais  qui  le  dénoncera? 

—  Moi.  —  II  a  tué  rhomme  que  j'ai- 
mais, —  il  a  voulu  me  tuer.  —  Je  lui 
rendrai  le  mai  pour  le  mal.  —  C'est  la 
peine  du  talion!...  —  C'est  justice  !! 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas 
faire!!  —  il  te  faudra  dire  aux  gens  de 
loi  que  le  marquis  de  Grancey  était  ton 
amant...  c'est  grave... 
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. —  Ne  sais  tu  donc  pas,  mon  frère,  — 
répliqua  l'ex-baladine  avec  une  orgueil- 
leuse confiance,  —  que  je  ne  dirai  aux 
gens  de  loi  que  ce  qu'il  me  plaira  de 
leur  dire,  et  qu'ils  croiront  aveugle-. 
ment  tout  ce  que  je  voudrai  qu'ils 
croyent?.-, 

—  Tu  es  habile,  lu  es  très-habile,  — 
ohl...  je  n'en  ai  jamais  douté.  —  Mais 
prends  garde...  de  me  compromettre.., 

—  Ah  !  que  te  voilà  bien  tel  que  je 
t'ai  toujours  connu!— s'écria  Carmen  ;— 
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égoïste  féroce,  et  ne  pensant  qu'à  toi!.: 

—  Que  veux-tu?  — j'ai  pour  devise 
un  dicton  vieux  et  sage  :  —  Charité 
bien  ordonnée  commence  par  soi-mêmel.*» 

—  Enfin,  mon  frère,  sois  sans  crainte, 
tu  ne  seras  pas  compromis...  —  Foi  de 
Carmen,  tu  peux  dormir  en  paix. 

—  Cette  parole  me  tranquillise- 

—  El,  maintenant,  quitte-moi... 

—  Tu  veux  rester  seule  ? 

—  Oui.  —  Cette  nuit  je  vais  pleurer- 
Georges  assassiné,  et  demain  je  travail- 

IX  10 
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lerai  à  notre  commune  vengeance  !... 

Morales  prit  avec  respect  congé  de  sa 

sœur  dont  le  génie  tout  à  fait  supérieur 
lui  en  imposait. 

Il  se  retira  dans  son  appartement  par- 
ticulier, et  là,  pour  chasser  quelques 
idées  sombres  qui  venaient  malgré  lui 
l'assaillir,  il  se  mit  à  compter  son  ar- 
gent. 

Le  cliquetis  métallique  de  i'or  agité 
résumait  pour  l'honorable  don  Gusman 
la  panacée  universelle. 
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Le  lendemain  la  population  du  Havre 
était  dans  un  indescriptible  état  d*in- 
quiétude  et  de  fiévreuse  agitation. 

Le  bruit  commençait  à  se  répandre 
que  depuis  quarante-huit  heures  le  mar- 
quis Georges  de  Grancey,  gouverneur 
de  la  ville,  avait  quitté  son  hôtel,  sans 
qu'on  put  savoir  ce  qu'il  était  devenu. 

Les  magistrats  municipaux,  le  lieu- 
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tenant  civil,  les  juges  criminels,  multi- 
pliaient leurs  enquêtes  et  ordonnaient 
force  recherches  de  tous  côtés. 

Enquêtes  et  recherches  n'aboutis- 
saient point. 

Un  étrange  mystère  entourait  la  dis- 
parition du  gentilhomme. 

L'avant-veiile,  vers  dix  heures  et  de- 
mie du  soir,  son  valet  de  chambre  était 
venu  prendre  ses  ordres. 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  servi- 
ces, —  lui  avait  dit  M.  de  Grancey,  —  je 
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• 

me  déshabillerai  seul...  —  Vous  n'en- 
trerez dans  mon  appartement  qu'à  dix 
heures,  demain  matin,  et  si  quelqu'un 
me  demandait  avant  ce  moment,  vous 
répondriez  que  ma  porte  est  fermée 
pour  tout  le  monde...  » 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  valet 
en  pénétrant  chez  son  maître  avait 
constaté,  à  sa  grande  surprise,  que  la 
chambre  était  vide  et  que  le  lit  n'était 
pas  défait. 
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Donc  le  marquis  avait  passé  la  nuit 
tout  entière  hors  de  l'hôtel. 

La  première  idée  qui  vint  à  l'esprit  du 
domestique  fut  celle  d'une  aventure  ga- 
lante, et  cette  supposition  plausible 
l'empêcha  tout  d'abord  de  s'inquiéter. 

Mais  la  journée  s'écoula,  puis  la  nuit, 
et  la  possibilité  d'une  bonne  fortune 
aussi  longtemps  prolongée  devint  de 
moins  en  moins  admissible. 

En  conséquence,  le  valet  jugea  pru- 
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dent  d'aller  taire  sa  déclaration  aux  ma- 
gistrats. 

C'est  alors  que  commencèrent  les  en- 
quêtes. 

M.  de  Grancey  se  recommandait  par 
une  inviolable  discrétion  dans  ses 
amours,  —  chose  remarquable  et  digne 
d'éloges,  à  une  époque  où,  parmi  les 
roués,  la  discrétion  n'était  point  de 
mode. 

Personne  au  Havre  ne  soupçonnait 
donc  ses  rendez-vous  avec  madame  î.e- 
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vaillant  et  ne  connaissait  la  maisonnette 
mystérieuse  de  la  ruelle  d'ingou ville. 

On  se  souvient  que  cette  chaumière 
avait  été  achetée  sous  un  nom  supposé, 
et  que  les  ouvriers  chargés  de  sa  décora- 
tion -et  de  son  ameublement  ignoraient 
pour  le  compte  de  qui  ils  réalisaient 
des  merveilles. 

Plusieurs  riches  commerçants,  de  la 
ville  possédaient  d'ailleurs  des  retraites 
du  même  genre,  à  l'instar  des  financiers 
et  des  fermiers  généraux  parisiens,  et 
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cachaient  leurs  tendresses  extra-conju- 
gales dans  ces  temples  dédiés  à  la  Vénus 
facile  et  clandestine. 

Il  résultait  de  tout  cela  que  les  re- 
cherches, faites  au  hasard  par  des  agents 
qu'aucun  fil  d'Ariane  ne  venait  guider 
dans  le  labyrinthe,  menaçaient  de  se 
prolonger  indéiîniment  sans  résultat. 

On  s'égarait  parmi  les -suppositions 
et  les  conjectures,  et,  à  mesure  que  s'é" 
coulaient  les  heures,  on  perdait  de  plus 
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en  plus  tout  espoir  de  voir  reparaître  le 
marquis  sain  et  sauf. 

Les  discoureurs  et  les  nouvellistes  se 
partageaient  en  deux  camps. 

Les  uns  attribuaient  la  disparition  de 
M.  de  Grancey  à  un  crime.  —  Les  autres 
croyaient  y  voir  le  résultat  d'un  acci- 
dent. 


L'accident     semblait     généralement 


moins  probable  que  le  crime. 

Comment  admettre  en  effet  que  le 
marquis  fût  sorti  de  son  hôtel  au  milieu 
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de  la  nuit  dans  le  but  unique  d'aller  se 
promener  sur  la  jetée,  d'où  il  serait 
tombé  à  la  mer?... 

Les  factionnaires  de  service  auprès  de 
la  tour  de  François  1er  et  les  douaniers 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  affir- 
maient n'avoir  vu  passer  personne  dont 
le  signalement  ressemblât  à  celui  de 
M.  de  Grancey. 

D'ailleurs,  un  homme  qui  se  noie  crie 
au  secours,  appelle  à  son  aide.  —  Or, 
la  nuit  avait  été  calme  et  des  cris  de  dé- 
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tresse  n'auraient  pas  manqué  d'être 
entendus.  —  En  outre,  le  marquis  était 
excellent  nageur. 

La  supposition  d'un  crime  ralliait  au- 
tour d'elle,  nous  le  répétons,  de  plus 
nombreux  partisants. . .. 

Elle  avait  cependant  des  adversaires 
qui  faisaient  remarquer,  non  sans  rai- 
son, que  le  gouverneur,  aimé  et  estimé 
de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  ne 
comptait  pas  dans  la  ville  un  seul  en- 
nemi. 
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Il  fallait  donc  écarter,  comme  mobi- 
les du  meurtre,  la  haine  et  la  ven- 
geance. 

Restait  la.  cupidité. 

Mais  la  bourse  du  marquis  se  trouvait 
sur  un  des  meubles  de  sa  chambre  à 
coucher.  —  Donc  il  avai|;  quitté  l'hôtel 
sans  emporter  d'argent,  et  l'habitude 
de  messieurs  les  bandits,  par  tous  pays, 
n'est  guère  de  tuer  un  homme  lorsque 
le  meurtre  de  cet  homme  ne  doit  rien 
rapporter. 
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Les  incrédules  se  demandaient  aussi 
ce  que  les  meurtriers  auraient  fait  du 
cadavre  dont  on  ne  retrouvait  nulle 
trace. 

Yoilà  où  en  étaient  les  choses,  lorsque 
le  lieutenant  civil  reçut  un  billet  de  ma- 
dame Le  Vaillant. 

Dans  ce  billet,  Carmen  le  priait  de 
vouloir  bien  se  transporter  sans  retard 
à  sa  maison  d'Ingouville,  afin  d*y  rece- 
voir d'importantes  communications. 

Le  magistrat,  —  avons-nous  besoin 
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de  l'affirmer?  —  se  rendit  avec  empres- 
sement à  l'appel  de  la  jeune  femme. 

—  Monsieur,  —  lui  dit-elle,  —  le  bruit 
public  vient  de  m'apporter  une  triste 
nouvelle...  —Le  marquis  de  Grancey 
me  faisait  l'honneur  de  se  compter 
parmi  mes  amis.  —  Je  crois  devoir  à  la 
justice  la  révélation  de  tout  ce  qui  peut 
amener  la  découverte  de  la  vérité. 

—  Savez-vous  quelque  chose ,  ma- 
dame ?  —  demanda  le  lieutenant  civil 
avidement. 
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—  Rien  de  positif.  Mais  enfin  ce  que 
je  vais  vous  apprendre  aura  peut-être 
au  moins  le  mérite  de  vous  mettre  sur 
la  voie... 

—  Veuillez  vous  expliquer,  madame. 
—  Dans  des  circonstances  aussi  graves, 
aussi  mystérieuses  que  celles  qui  se  pré- 
sentent aujourd'hui,  tout  est  important, 
et  parfois  le  plus  minime  indice  acquiert 
une  immense  valeur  par  les  horizons 

nouveaux  qu'il  fait  entrevoir  et  devient 
le  poteau  indicateur  désignant  ^l'entrée 
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d'un  chemin  non  encore  parcouru  qui 
peut-être  conduit  au  but.'., 

—  Eh  bien  !  monsieur  ,  je  crois  fer- 
mement qu'un  crime  a  été  commis... 

—  Beaucoup  de  gens  le  croyenfc 
comme  vous.  —  Mais  ce  qu'il  importe 
de  connaître,  c'est  la  base  sur  laquelle 
repose  votre  conviction. 

—  Monsieur  de  Granoey  avait  un  en- 
nemi... 


"  Kn  ètôs- vous  certaine'/,.. 

IX  .  Il 
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—  J'en    suis   certaine...  j'en    ai   Ja 
preuve. 

—  Quel  était  cet  ennemi  ?  ; 

—  Mon  mari. 

—  Eh  quoi  !  madame,  -—  s'écria  le 
magistrat  stupéfait,  —  vous  soupçonnez,     » 
vous  dénoncez  monsieur  Le  Vaillant?... 

—  Que  Dieu  m'en  garde  !!.., 

—  Cependant  vos  paroles  semblent 
impliquer  une  accusation.  —  Vous 
croyez  à  un  crime ,  —  vous  signalée 
Inexistence  d'un  ennemi,  et  cet  ennemi, 
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selon  vous,  ne  serait  autre  que  votre 
mari... 

—  Que  prétendez-vous  en  conclure'/... 
— '  interrompit  Carmen. 

—  Madame  ,  un  vieux  jurisconsulte 
avait  coutume  de  dire  :  Cherchez  à  qui 
le  crime  profite.,» —  Si  un  homrne  tombe 
assassiné,  et  si  cet  homme  n*a  qu'un  seul 
ennemi,  c'est  cet  ennemi  qu'il  est  logi- 
que de  soupçonner... 

—  J'ai  la  certitude  que  mon  mari  est 
incapable  de  toute   mauvaise   action, 
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mais  je  crois  possible  qu'un  ami  trop 
dévoué  ou  qu'un  serviteur  aveuglément 
fanatique  ait  frappé  le  marquis  de  Gran- 
cey  pour  son  compte ,  sans  son  ordre 
et  sans  son  aveu... 

—  Cela  est  possible,  en  effet,  et  nous 
chercherons  dans  cette  voie.  —  Mais  je 
suis  obligé,  madame,  de  vous  adresser 
une  ou  deux  queslions...  d'une  nature 
très-délicate..- 

—  Faites,  monsieurc  —  Si  je  vous  ai 
prié  de  venir,  c'est  que  je  suis  prête  à 
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VOUS    répondre...    quelque    soient   les 
choses  que  vous  ayez  à  me  demander: 

—  Il  me  faut,  madame,  tout  d'abord, 
vous  prier  de  m'apprendre  quels  étaient 
les  motifs  de  la  haine  de  monsieur  Le 
Vaillant  à  l'endroit  du  marquis  de  Gran- 
cey... 

—  Un  seul,  —  la  jalousie*  —  répondit 
Carmen  sans  hésitation.., 

—  La  jalousie  !  •—  l'épéta  le  lieute- 
nant civil,  marchant  de  surprise  en  sur- 
prise: 
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—  Oui,  monsieur.  —  Cette  passion 
sinistre  qui,  depuis  que  le  monde  existe» 
a  allumé  tant  d'incendies  et  fait  verser 
tant  de  sang. 


—  Madame ,  —  reprit  le  magistrat 
avec  un  embarras  visible,  —  pardon- 
nez-moi, je  vous  en  supplie  de  nouveau, 
si  je  formule  une  interrogation  indis- 
crète et  presque  inconvenante...  Je  m'y 
crois  autorisé  par  votre  franchise  elle- 
même...  —  Monsieur  Le  Vaillant,  vous 
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venez  de  mêle  dire,  était jaioux..*  — 
Mais  avait-il  le  droit  de  l'être  ? 

—  Non,  monsieur,  —  il  n'avait  pas 
le  droit  de  soupçonner  sa  femme... — 
Je  connais  mes  devoirs  et  je  les  res- 
pecte. 

—  Cependant  le  marquis  de  Grancey 
vous  aimait? 

—  Il  me  le  disait,  du  moins. 

—  Et  vous  lui  permettiez  de  vous  le 
dire? 

—  Pourquoi  non  ?  —  Une   femme, 
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lorsqu'elle  est  sure  d'elle-même,  peut 
écouter  sans  danger  les  paroles  d'un 
galant  homme. 

Le  magistrat  ne  crut  pas  devoir  rele- 
ver la  théorie  passablement  audacieuse 
que  Carmen  venait  de  mettre  en  avant. 

—  Cette  jalousie  ,  —  reprit-il,  —  a-t- 
elle  amené  quelqu'éclat  fâcheux. entre 
monsieur  Le  Vaillant  et  le  marquis  de 
Grancey  ? 

—  Monsieur  Le  Vaillant,  mai  con- 
seillé par  une  passion  qui  ne  raisonne 
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guère,  a  prié  le  marquis  de  ne  plus  nous 
honorer  de  ses  visites. 

—  Qu'a  fait  alors  monsieur  de  Gran- 
cey? 

—  Il  n'est  pas  revenu,  et  il  a  écrit... 

—  A  vous,  madame  ? 
^  Naturellement. 

—  Et  vous  avez  reçu  ses  lettres  ? 

—  Il  le  fallait  bien.  —  Elles  arrivaient 
jusque  dans  ma  chambre,  sans  qu'il  me 
fût  possible  de  deviner  par  qui  elles 
avaient  été  apportées.  —  Je  dois  ajou- 
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ter,  d'aiJleurs,  que  j'aurais  été  désolée 
de  blesser  par  un  refus  discourtois  cet 
aimable  gentilhomme,  vis-à-vis  duquel 
mon  mari  me  semblait  avoir  des  torts 
graves. 

—  Cette  correspondance  a-t-eile  duré 
longtemps  ? 

—  Deux  mois  environ. 

—  Que  faisiez-vous  des  lettres  de 
monsieur  de  Grancey,  après  les  avoir 
lues  ? 

—  Je  les  brûlais. 
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—  Votre  mari  n'en  a-t-il  jamais  sur- 
pris entre  vos  mains? 

—  Une  seule ,  dont  il  s*est  emparé 
par  la  violence. 

—  Quand  :^  ' 

—  Avant-hier. 

—  En  connaissez- vous  le  contenu? 
— i  Oui. 

—  Que  vous  mandait  monsieur  de 
Grancey  dans  cette  lettre? 

—  1  me  suppliait  de  ne  pas  le  déses- 
pérer plus  longtemps  par  mes  rigueurs... 
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: — il  me  conjurait  de  lui  accorder  un 
rendez-vous  de  quelques  minutes  :  —  il 
me  parlait  d'une  petite  maison  où  je 
pourrais,  disait-il,  me  rendre  sans  être 
vue  et  sans  éveiller  les  soupçons,  et 
qu'il  venait  d'acheter,  tout  exprès  pour 
m'y  recevoir,  dans  une  ruelle  déserte  qui 
longe  la  muraille  de  mon  jardin..,. 

—  Le  magistrat  dressa  l'oreille  comme 
un  cheval  de  bataille  aux  premiers  sons 
de  la  trompette  guerrière. 


DU     DIABLE.  175 

— Une  petite  maison,  —  répéta-t-il,  — 
dans  une  ruelle  déserte?... 

—  Oui,  naonsieur,  —  Je  vous  ai  ré- 
pété les  expressions  textuelles  de  la 
lettre  du  marquis. 

—  Et  monsieur  Le  Vaillant  a  eu  cette 
lettre  sous  les  yeux? 

— 11  me  l'a  arrachée  malgré  ma  ré- 
sistance ,  en  rue  meurtrissant  les  poi- 
gnets, et  il  l'a  emportée  dans  son  ap- 
partement, où  il  s'est  enfermé. 
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Le  lieutenant  civil  réfléchit  pendant 
un  igystant. 

—  Madame,  —  dit- il  ensuite,  —  vous 
aviez  raison,  —  vos  communications 
sont  de  la  plus  haute  importance...  —  Il 
est  indispensable  que  je  voie  monsieur 
Le  Vaillant,  et  que  je  le  voie  sur  l'heu- 
re... —  Auriez-vous  la  bonté  de  le  faire 
prévenir  de  ma  présence  et  de  mon 
désir? 

Carmen  regarda  le  magistrat  avec  un 
air  d'étonnement  parfaitement  joue. 
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—  Eh!  monsieur,  —  s*écria-t-elle,  — 

ignorez-vous  donc  que  mon  mari  n*est 
plus  ici?... 

—  Je  l'ignorais  en  effet,  madame.  — 
Quand  est-il  parti? 

—  Hier  matin. 

—  De  quelle  façon? 

—  A  cheval. 

—  Accompagné? 

—  Non ,  monsieur,  absolument  seul. 

—  Oùest-ilallé? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 
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—  Quand  doit-il  revenir? 

—  Je  l'ignore. 

—  Gomment  se  fait-il,  madame,  que 
vous  ne  sachiez  rien  de  tout  cela?     » 

—  xMonsieur  Le  Vaillant  n'avait  pré- 
venu personne  de  son  départ...  départ 
d'autant  plus  inexplicable  que  nous  de*? 
vion.s,  quelques  lieuies  plus  tard,  nous 
embarquer  et  mettre  à  la  voile  pour  la 
Havane,  où  j'ai  des  propriétés...  —  II 
est  parti  brusquement,  à  Pimproviste, 
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me  laissant  évanouie  à  la  suite  d'une 
épouvantable  scène  de  jalousie  qu'il  ve- 
nait de  me  faire....  —  Je  n*ai  appris  ce 
que  je  pourrais  appeler  sa  fuite  qu'en 
revenant  à  moi-même,  au  bout  il'une 
heure,  et  cette  nouvelle  inattendue  m'a 
bouleversée  au  point  de  me.  plonger 
dans  un  nouvel  évanouissement  qui  s'est 
prolon^jé  jusqu'au  soir.  —  La  dernière 
personne  de  cette  maison,  à  qui  mou 
mari  ait  adressé  la  parole  hier,  est  un 
vieux  domestique,  depuis  quarante  ans 
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au  service  de  mon  beau-père.  —  Désirez- 
vous  l'interroger? 

—  Oui,  madame, 

Carmen  donna  l'ordre  de  lui  envoyer 
Zéphir  Coquin. 

Le  valet  de  chambre  ne  se  fit  point 
attendre. 

—  Que  vous  a  dit  votre  maître,  hier, 
mon  ami,  au  moment  de  vous  quitter? 
—  lui  demanda  le  magistrat. 

—  Monsieur  Olivier  m'a  dit  :  -  Donné' 
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moi  lamairiy  et  ne  m'oublie  pas,,*.  —  ré- 
pondit Zéphir. 

—  Est-ce  tput? 

—  Alors,  moi,  je  lui  ai  dit  :  —  Mais^ 
Monsieur,   où  allez-vous  donc?  —    il   a 

répliqué  :    —    Au  bout  du  monde  l    — 

Gomme  ça  me  semblait  un  peu  loin,  j'ai 

ajouté  :  —  Quand  reviendrez -vous  ?  —  Il 

a  tourné  vers  moi  la  tête  d'un  air  triste 
et  doux,  puis,  en  piquant  son  cheval» 

qui  est  parti  au  galop ,  il  m'a  crié .  — 

Jamais  M 
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—  C'est  bien,  mon  ami!  —  fit  le  ma- 
gistrat, —  vous  pouvez  vous  retirer. 

Zéphir  sortit. 

— -  Eh  bien  !  monsieur,  —  demanda 
Carmen,  —  que  résuite-t-il  de  tout  cela, 
selon  vous? 

Le  lieutenant  civil  questionna  au  lieu 
de  répondre. 

—  Existe -t-il  dans  votre  jardin  une 
porte  communiquant  avec  la  ruelle  dont 
M.  de  Grancey  vous  parlait  dans  sa 
lettre?...  —  demanda -t-il. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Avez-vous  une  clef  de  cette  porte? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  le  dire. 
— Les  domestiques  le  savent  sans  doute, 
mais  "moi  je  l'ignore...  — Il  me  paraît 
cependant  probable  que  cette  clef  doit 
exister...  Voulez-vous,  monsieur,  que 
j'appelle  et  que  je  m'informe?... 

—  Non  madame,  il  est  complète- 
ment inutile  de  vous  donner  cette  peine... 

—  Ce  serait  si  facile. 
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— Je  VOUS  remercie  mille  fois,  —  mais 
je  vous  répète  que  c'est  inutile...  en  ce 
moment  du  moins... 

Le  magistrat  se  leva. 

— Vous  partez,  mojisieur?— demanda 
Carme», 

—  Oui  madame,  mais  avant  ce  soir 
j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir...  et, 
si  j'en  crois  mes  pressentiments,  ce  sera 
pour  vous  annoncer  que  nous  avons 
€nfîn,  grâce  à  vous,  trouvé  le  mot  de 
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rénigme  terrible  qui  préoccupe  la  ville 
entière. 

Et  le  lieutenant  civil  s'éloigna  en  se 
disant  : 

—  Tout  ceci  est  étrange  !  !  —  a  coup 
sûr  cette  femme  a  dénoncé  son  mari, 
sachant  bien  ce  qu'elle  faisait!  ! —  En 
ce  moment  les  apparences  forment  d'é- 
crasantes charges  contre  Olivier  Le 
Vaillant,  —  mais  les  apparences  sont 
souvent  menteuses!... — Enfin,  avant 
une  heure  je  saurai  si  elles  ont  dit  vrai... 
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—  Elle  est  bien  belle  celte  femme,  mais 

ii  me  semble  que  sous  sa  beauté  d'ange 
elle  doit  cacher  le  cœur  d'un  démon!... 
—  Georges  sera  vengé!...  —  pensait 
Carmen  en  même  temps,  —  tout  va 
bien!... 


CHAPIÎHË  DIX-NEUVIÈME 


XIX 


Cinq  mots  et  demi  et  deux  chiffres. 


Le  lieutenant  civil,  en  quittant  Car- 
men, se  rendit  au  palais  de  justice  et 
fît  appeler  celui  des  juges-criminels 
dont  les  fonctions  équivalaient  à  celles 
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de  nos  modernes  juges  d'iristrucdon. 
il  ie  mit  au  fait  des  renseignements 
inattendus  donnés  par  madame  Le  Vail- 
lant, et  tou.'s  deux,  escortés  de  trois  agents 
et  d'un  serrurier,  reprirent  le  chemin 

d'ingouville;  —  mais  au  lieu  de  se  diri- 
ger vers  la  riche  maison  de  l'arma- 
teur, ils  s'orientèrent  de  façon  à  arriver 
directement  à  la  ruelle  dont  avait  parlé 
Carmen. 

Cette  ruelle,    décrivant  de  brusques 
zig-zags  sur  le  versant  le  plus  incUné  du 
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coteau,  serpentait  presque  partout  entre 
des  terrains  incultes  et  des  murailles  de 
clôture. 

C'est  à  peine  si  dans  toute  sa  lon- 
gueur elle  offrait  deux  ou  trois  masures 
occupées  par  de  très-pauvres  familles. 

Interrogés  par  le  lieutenant  civil,  les 
habitants  de  la  première  de  ces  masures 
indiquèrent  d'une  façon  exacte  la  situa- 
tion de  la  chaumière  vendue  bien  au- 
delà  de  sa  valeur,  un  mois  ou  six  se- 
maines auparavant,  par  les  pécheurs  à 


190  LES    MARIONNETTES 

qui  elle  appartenait,  et  restée  close  et 
inhabitée  depuis  ce  temps. 

— ,  Suivez  la  ruelle  jusqu'à  ce  que 
vous  voyez  sur  votre  droite  la  petite 
porte  du  jardin  de  M.  Le  Vaillant.— di- 
rent-ils. —  Quand  vous  serez  là,  conti- 
nuez à  marcher  pendant  une  centaine 

de  pas,  —  vous  verrez  sur  votre  gauche 
une  baraque  à  toit  de  paille  et  à  porte 

rouge.  —  C'est  celle-îa. 

Au  bout  d'un  peu  moins  de  dix  mi- 
nutes les  magistrats  et  les  agents  arri- 
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Yaient  en  face  de  la  baraque  à  porte 
rouge. 

La  petite  troupe  s'arrêta. 

~  Faites  une  sommation.  —  com- 
manda le  lieutenant  civil. 

Un  des  agents  se  détacha  du  groupe, 

II  heurta  à  trois  reprises  les  ais  ver- 
voulus  qui  craquèrent  et  gémirent,  et  il 
cria  d'une  voix  forte  : 

—  A.U  nom  du  roi  et  de  la  loi,  je  vous 
somme  d'ouvrir  cette  porte. 
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Le  silence  seul  répondit  à  linjonction 
sacramentelle. 

—  Nous  sommes  en  règle...  —  dit  le 
magistrat. 

Et  il  fit  un  signe  au  serrurier  qui 
savait  d'avance  dans  quel  but  on  l'avait 
amené  et  qui  ne  demanda  nulle  expli- 
cation . 

Cet  homme  choisit  dans  sa  sacoche 
de  cuir  noir  un  de  ces  longs  crochets  de 
fer  que  les  voleurs  appellent  rossignols. 
Nous  ignorons  pourquoi,  car  ces  instru- 
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ments  depillajje  u'offrent  qu'une  insaisis- 
sable analogie  avec  les  gracieux  oiseaux 
dont  ils  portent  le  nom. 

Il  introduisit  le  crochet  dans  la  ser- 
rure et»  après  quelques  secondes  de  tâ- 
tonnement, il  rencontra  le  ressort  et  fît 
ouerle  pêne. 

La  porte  s'ouvrit. 

Malgré  la  gravité  de  leurs  fonctions, 
les  représentants  de  la  justice  franchi- 
rent le  seuil  avec  une  précipitation  fa- 
cile à  comprendre. 
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ii>>  reculèrent  pre;sqii  aussi  tôt,  —  en 
proie  à  une  terreur  vague,  —  saisis 
par  un  trouble  involontaire  et  puissant. 
Aucun  effrayant  spectacle  ne  s'offrait 
cependant  à  eux  dans  la  première  pièce, 
—  mais  on  devinait  sans  peine  que  quel- 
que chose  de  terrible  et  de  sinistre  était 
proche. 

L'odeur  acre  et  nauséabonde  du  sang 
versé  se  mêlait  à  des  parfums  capiteux 
dans  l'atmosphère  alourdie. 
Ces  odeurs  si  dissemblables  oppres- 
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saient  coaniie  les  asphyxiantes  émana- 
tions du  charbon  ;  —  les  poumons  se  re- 
iusaiesit  à  absorber  cet  air  épais,  tout 
chargé  des  miasmes  de  la  mort. 

Les  magistrats  ne  doutaient  plus,  — 
ils  savaient  d'avance  qu'ils  allaient  trou- 
ver un  cadavre  dans  la  seconde  pièce. 

Après  avoir  laissé  à  l'air  extérieur  le 
temps  de  pénétrer  dans  cette  chau- 
mière, si  misérable  au  dehors,  si  luxueuse 
au  dedans,  ils  s'ar  lièrent  de  courage  et 
ils  soulevèrent  la  portière  de  soie  blan- 
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che  à  raies  pourpres  qui  séparait  le  petit 
salon  du  boudoir. 

Nous  savons  déjà  que  le  corps  de 
Georges  de  Grancey,  étendu  sur  le  so- 
pha,  fut  le  premier  objet  qui  frappa 
leurs  regards. 

Le  sang  échappé  de  la  blessure  mor- 
telle s'était  desséché,  —  il  souillait  les 
vêtements  du  marquis  et  formait  sur  le 
tapis  une  tache  énorme  d*un  rouge  som- 
bre et  presque  noir. 

La  figure  de  Georges  n'offrait  point 
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le  hideux  et  repoussant  aspect  des  vi- 
sages de  certains  cadavres. 

Ses  traits  nobles  et  bsaux  conser- 
vaient leur  forme  si  pure  et  semblaient 
avoir  été  taillés  par  le  ciseaîi  d'un  habile 
artiste  dans  un  bloc  de  marbre  blanc 
teinté  de  bleu  et  de  violet  pâle. 

—  L'assassinat  est  manifeste  !  —  dit 
le  lieutenant  civil  au  juge  criminel,  en 
examinant  la  pîaie  profonde  et  béante 
par  où  l'âme  avait  abandonné  le  corps, 
—  mais  j'avoue  que,   sans  la  fuite  de 
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monsieur  Le  Vaillant,  fuite  qui  nous 
met  en  mains  une  arme  formidable, 
il  serait  bien  difficile  de  formuler  contre 
lui  une  accusation  de  meurtre,  car  en- 
fin, rien  ne  nous  prouve  que  ce  soit 
sa  main  qui  ait  frappé  le  coup  fatal.:. 

—  Sa  femme  raccuse...  —  murmura 
le  juge  criminel. 

—  Condamneriez-vous  un  homme  à 
mort,  sur  la  simple  déposition  d'une 
fen  n  e  haireuse  que  pousse  à  la  ven- 
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geance  un  mobile  inconnu?—  demanda 
le  premier  magistrat. 

—  Non  ,  certes  ! 

-•  Eh  bien!  nous  nous  trouvons  dans 
ce  cas.  —  Madame  Le  Vaillant  veut  per- 
dre son  mari...  —  Pourquoi?  —  Je  l'i- 
gnore; -'  mais  elle  veut  le  perdre...  — 
C'est  lumineux  comme  le  soleil.... — 
Cherchons  les  preuves  qui  nous  man- 
quent; —  la  lumière  se  fera  sans  doute. 
—Et  d'abord,  procédons  par  ordre  :  -• 
examinons  l'état  des  lieux,    -  rendons- 
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nous  compte  des  moindres  détails; 
et  rédigeons  un  procès-verbal  circon- 
stancié. —  Nous  ferons  ensuite  la  levée 
du  corps  de  monsieur  de  Grancey,  qui 
doit  être  transporté  dans  son  hôtel, 
et  dans  sa  chambre  à  coucher,  qu'on 
métamorphosera  selon  l'usage  en  cha- 
pelle ardente..,  —  11  sera  très-urgent, 
également,  de  faire  partir  sans  retard 
un  courrier  pour  transmettre  la  funeste 
nouvelle  au  premier  ministre  et  à  la 
famille  du  marquis. 
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Un  des  agents,  leinpiissant  les  fonc- 
tivons  de  secrétaire  du  lieutenant  civil, 
avait  installé  les  papiers  marqués  au  tim- 
bre royal,  et  la  vulgaire  écritoire  de 
corne  qui  ne  quitte  guère  la  poche  des 
gens  de  justice,  sur  cette  ravissante  toi- 
lette encadrée  de  flots  de  dentelles  dont 
la  glace  à  biseaux  reflétait  naguère  la 
divine  beauté  de  Carmen,  tandis  que  la 
jeune  femme  réparait  d'une  main  pa- 
resseuse le  désordre  de  sa  longue  che- 
velure dénouée  par  l'amour. 
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La  plume,  le  bec  imbibé  d'encre,  se 
î  nait  prête  à  écrire  sous  la  dictée  du 
premier  magistrat  de  la  ville. 

Mais  ce  dernier  ne  dictait  pas  encore 
et  semblait  s'absorber  complètement 
dans  l'étude  approfondie  des  arabes- 
ques bizarres  que  le  sang  coagulé  traçait 
sur  le  tapis. 

—  Voyez  donc,  —  dit-il  au  juge  crimi- 
nel en  lui  montrant  des  traces  rouges, 
de  forme  régulière,  qui  partaient  de  la 
grande    mare    principale    et    se    diri- 


DU    DIABLE,  205 

geaient,  en  devenant  de  plus  en  plus 
pâles,  vers  l'entrée  de  la  première  pièce 
où  elles  disparaissaient  entièrement,  — 
voyez  donc  !  —  ces  empreintes  ont  été 
faites  par  la  semelle  ensanglantée  d'un 
soulier  d'une  remarquable  finesse... — 
le  pied  de  l'assaiJsin  est  étroit  et  cam- 
bré; ceci  est  incontestable. . .  —  Si  les 
chaussures  d'Olivier  Le  Vaillant  s'adap- 
tent à  ces  empreinies  d'une  façon  ma- 
thématique, nous  aurons  un  commen- 
cement de  preuves  accablant.... 
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Le  juge  criminel  fît  un  signe  de  com- 
plète approbation. 

Le  lieutenant  civil  continua  ses  inves- 
tigations  minutieuses. 

Penché  vers  le  tapis,  —  presque  age- 
nouillé, —  il  cherchait  à  se  figurer 
quelle  avait  dû  être  la  position  du  meur- 
trier et  celle  de  la  viclime  au  moment 
du  crime. 

Soudain  il  aperçut  dans  un  recoin 
obscur,  à  moitié  caché  sous  les  franges 
traînantes  d'une  chaise  longue,  un  petit 
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morceau   de   papier  presque    entière- 
ment consumé. 

Il  le  prit,  et  il  se  releva  avec  sa  trou- 
vaille afin  d'aller  l'examiner  près  de 
Tune  de  ces  étroites  fenêtres  à  carreaux 
•bleuâtres  dont  nous  avons  parlé. 

Ce  papier,  fragment  minime  d'une 
feuille  plus  grande  qu'on  avait  allumée 
sans  doute  à  la  flamme  d'une  bougie, 
conservait,  sous  une  tache  d'un  rouge 
pâle,  quelques  mots  d'une  écriture  par- 
faitement distincte. 
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A  peine  le  lieutenant  civil  avait-il  jeté 
les  yeux  sur  ces  quelques  mots,  qu'ii 
poussa  un  cri. 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  demanda  vi- 
vement le  juge  criminel,  —  qu'y  a  t-il 
donc  ? 

—  Il  y  a,  —  répondit  le  magistrat 
avec  une  indicible  expression  de  Iriom- 
phe,~que  nous  tenons  la  plus  complète, 
la  plus  irrécusable  de  toutes  les  preu- 


ves.,.  —  Je  n'en  demande  pas  d'autre... 
—  Celle-ci  suffît  et  au-delà.  —  La  tète 
du  meurtrier  tombera  sous  la  hache  du 
bourreau!.-.  C'est  moi  qui  vous  en  ré- 
ponds I 

En  même  temps  il  présentait  au  juge 
le  petit  papier  dont  le  contenu,  seloo 
lui,  équivalait  à  un  arrêt  de  mort. 

Cette  étroite  lanière,  capricieusement 
dentelée  par  le  feu,  contenait  ces  mots, 
disposés  de  cette  façon  : 
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...1ER    LE    VAILLANT, 

24  août  de  l'an  1771. 

C'était  un  fragment  de  la  déclaration 
écrite  par  Olivier  avant  le  duel,  —  re- 
prise ensuite  sur  le  cadavre  de  son  ad- 
versaire, et  brûlée  par  lui  au  moment 
où  il  allait  quitter  le  théâtre  du  drame 
terrible  auquel  nous  avons  fait  assister 
nos  lecteurs. 

Le  papier  enflammé  s'était  échappé 
de  sa  main  et  n'avait  point  achevé  de  se 
consumer. 

—  Comprenez-vous  bien  l'importance 
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capitale  de  cette  trouvaille?—  poursuivit 
le  lieutenant  civil  avec  feu.  —  Compre- 
nez-vous bien  que  cette  preuve  est  aussi 
décisive  que  l'aveu  môûie  du  coupable"/ 
—  Que  s'agit  il  d'établir  eu  effet?  —  La 
présence  d'Olivier  Le  Vaillant  sut  le 
lieu  du  crime  au  moment  où  le  crime 
s'est  accompli.  —  Voici  la  signature  du 
meurtrier  !  —  Cette  signature  isolée  se- 
rait sans  valeur,  je  le  sais,  ou  du  moins 
n'apporterait  à  Taccusation  qu'une  pré- 
somption douteuse.  —  Mais  la  date? 

ÏX  14 
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Regardez  la  datai...  —  La  divine  provi- 
dence, qui  souffre  rarement  1  impunité 
d'un  exécrable  forfait,  a  permis  que 
cette  date  se  conservât  intacte  par  un 
miracle  manifeste  î  —  C'est  le  23  au  soir 
que  le  marquis  a  quitté  son  hôtel  pour 
n'y  pius  rentrer...  —  C'est  le  24  (par 

conséquent  dans  la  nuit  qui  précéda  sa 
luite)  qu'Olivier  Le  Vaillant  a  mis  sa  si- 
gnature au  bas  de  cette  feuille,  estam- 
pillée par  le  noble  sang  de  sa  victime  ! 
—  Donc  Olivier  Le  Vaillant  se  trouvait 
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dans  cette  maison  à  l'heure  où  M.  de 
Grancey  tombait  lâchement  frappé!,.. 
Donc  l'assassin,  c'était  lui  ! 

Tout  ceci  semblait  parfaitement  lo- 
gique. 

Le  plus  retors  et  le  plus  madré  de  nos 
juges  d'instruction  contemporains  n'au- 
rail  rien  trouvé  à  reprendre  au  raison- 
nement du  lieutenant  civil. 

Le  juge-criminel  s'inclina  devant  la 
naute  perspicacité  de  son  supérieur  et 
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partagea  chaleureusement  ses  convic- 
tions. 

La  partie  principale  de  la  tâche  des 
gens  de  justice -se  trouvant  ainsi  accom- 
plie, il  ne  restait  plus  qu'à  rédiger  le 
procès-verbal,  ce  qui  fut  fait  séance  te- 
nante. 

Le  corps  du  marquis  de  Grancey  fut 
ensuite  étendu  sur  un  brancard  impro- 
visé et  recouvert  d'un  large  rideau  de 
soie  blanche,  dépouille  enlevée  au  tem- 
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pie  de  la  volupté  pour  servir  de  linceul 
au  prêtre  de  ce  temple! . . . 

Deux  agents  soulevèrent  ce  brancard 
par  les  extrémités.  —  Le  serrurier  reçut 
Tordre  de  refermer  la  porte  rouge,  sur 
laquelle  le  lieutenant  civil  apposa  les 
scellés,  —  puis  le  lugubre  cortège  se  re- 
mit en  marche  et  ne  tarda  guère  à  faire 
son  entrée  dans  la  ville,  suivi  d'une  foule 
compacte  et  bruyante  qui  répétait  sur 
tous  les  tons  l'éloge  funèbre  du  marquis 
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et  qui  criait  vengeance  contre  son  as- 
sassin, dont  elle  ignorait  le  nom. 

Bientôt  les  porteurs  du  brancard  et 
les  magistats  arrivèrent  à  l'hôtel  du  gou- 
vernement. 

On  dépouilla  le  cadavre  de  ses  habits 
ensanglantés.  —  On  h  revêtit  de  vête- 
ments de  cérémonie.  —  Les  plaques  de 
tous  ses  ordres  étincelèrent  sur  sa  poi- 
trine trouée  et  sur  oon  cœur  qui  ne  bat- 
tait plus... 

O  vanité  des  vanités  ! 
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l'n  lit  de  parade  reçut  ensuite  les  res- 
tes inertes  de  ce  grand  seigneur  que  la 
mort  avait  surpris  au  milieu  de  ses  plus 
beaux  rêves  d'amour  et  d'ambition. 

D'innombrables  cierges  flamboyèrent 
autour  de  la  couche  de  ce  dernier  héri- 
tier d'un  illustre  nom,  et  le  clergé  de  la 
ville  vint  s'agenouiller  auprès  de  lui  et 
prier  à  voix  haute  pour  le  repos  de 
l'âme  du  marquis  de  Georges  de  Gran- 
cey... 

Tandis  que  tout  ceci  se  passait,  Mo- 
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raîès,  mêlé  aux  flots  du  populaire  qui 
sVntassait  dans  la  cour  de  l'hôtel,  écou- 
tait avec  un  intérêt  vif  et  naturel  les 
commentaires  bizarres  et  contradictoi- 
res de  la  fouie,  —  Quand  ii  se  fut  suffi- 
samment rendu  compte  de  l'état  de  l'o- 
pinion publique,  il  s'empressa  d'aller 
rejoindre  sa  sœur  afin  de  lui  répéter  ce 
qu'il  venait  d'entendre. 

—  Si  le  bon  peuple  du  Havre  savait 
qu'Olivier  a  tué  le  aiarquis,  —  dit-il  en 
terminant,  —  et  s'il  avait  Olivier  sous  la 
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raain,  tu  serais'veuve  dans  cinq  minutes, 
petite  sœur,  car  l'exaspération  est  si 
grande  que  le  meurtrier  se  verrait  in- 
failliblement mis  en  pièces, 

—  Georges  sera  vengé  !  —  murmura 
Carmen,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait  deux 
heures  auparavant.  —  Tout  va  bien  ! 

Cependant  le  lieutenant  civil,  après 
avoir  présidé  aux  apprêts  funéraires  que 
nous  venons  de  décrire  un  peu  plus 
haut,  se  souvint  qu'il  avait  promis  à 
madame  Le  Vaillant  de  la  revoir  ce 
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même  jour,  et  reprit  le  chemin  d'Ingou- 
ville. 

L'ex-baladine,  —  s'attendant  à  sa  vi- 
site, —  s'était  préparée  à  le  recevoir. 

Elle  avait  mis  à  faire  sa  figure 
(comme  on  dit  au  théâtre)  tous  les  soins 
et  toute  l'habileté  d'une  comédienne 
consommée. 

Au  moment  où  on  introduisit  îe  ma- 
gistrat dans  le  salon,  le  visage  de  la 
jeune  femme  offrait  une  pâleur  savante. 
—  Elle  semblait  en  proie  à  une  émotion 
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profonde,  et  ses  paupières  rougies  et 
gonflées  attestaient  qu'elle  venait  de 
verser  des  larmes  abondantes. 

L'attitude  désolée  de  la  Gitana,  son 
trouble  factice,  mais  merveilleusement 
imité,  l'expression  touchante  et  dou- 
loureuse de  ses  regards,  modifièrent 
d'une  façon  presque  complète  l'opinion 
que  le  lieutenant  civil  s'était  formé  sur 
son  compte. 

—  Peut-être  me  suis-je  trompé  dans 

mon  premier  jugement,  —  se  dit-il,  — 
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il  est  fort  possible  que  cette  femme  ait 
plus  de  cœur  que  je  ne  le  croyais. 

—  Eh  bien!  monsieur, —  lui  demanda 
Carmen  d'une  voix  tremblante  et  entre- 
coupée, —  que  venez- vous  m*appren- 
dre?... 

— -  Hélas!  madame,  de  mauvaises 
nouvelles..  V 

—  Eh!  quoi,  M.  de  Grancey... 
Carmen  s'interrompit,  comme  si  Té- 
motion  la  suffoquait. 

.     I 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas,  ma- 
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dame,  —  reprit  ie  lieutenant  civil,  — 
M.  de  Grancey  est  tombé  victime  d'un 
lâche  attentat... 

L'ex-baladine  cacha  son  visage  dans 
ses  deux  mains,  —  mais  à  travers  ses 
doigts  enlacés  on  voyait  couler  des  lar- 
mes. 

Le  magistrat  poursuivit  : 

—  Grâce  à  vous,  madame,  grâce  à 
vos  précieux  renseignements,  nous 
avons  pu  retrouver  le  corps  du  géné- 
reux et  chevaleresque  gentilhomme  dont 
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toute  la  viile>  en  ce  moment,  pleure  la 
perte!...  —  M.  de  Grancey  a  péri  dans 
cette  petite  maison, voisine  de  votre  de- 
meure, et  qu'il  avait  changée  en  une 
sorte  de  palais  féerique,  dans  un  espoir 
coupable  sans  doute,  mais  que  votri 
beauté  souveraine  fait  comprendre  et 
fait  pardonner... 

Le  lieutenant  civil,  —  content  de  cette 
dernière  phrase,  qui  lui  semblait  à  bon 
droit  courtoise  jusqu'à  la  galanterie  et 
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fort  agréablement  tournée,  —  garda  is 
silence  pendant  quelques  secondes. 

Il  attendait  une  réponse. 

Cette  réponse  ne  venant  pas,  il  pour- 
suivit : 

—  Hélas!  madame,  au  risque  d'aug- 
menter Tamertume  de  vos  regrets,  il 
faut  bien  vous  le  dire,  —  car  vous  rap- 
prendriez tôt  ou  tard,  —  c'est  parce 
qu'il  vous  aimait  que  le  marquis  de 
Grancey  est  mort  ! 

Carmen  releva  vivement  la  tète. 
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—  Ainsi,  monsieur,  —  s'écria-t-elle, 
—  mes  horribles  soupçons  se  confir- 
ment... —  Un  lâche  assassin  a  cru  ser- 
vir la  folle  jalousie  de  mon  mari  en  frap- 
pant ce  noble  cœur. 

—  Il  est  impossible  d'en  douter,  ma- 
dame. —  Oui,  la  jalousie  armait  en 
effet  le  bras  du  meurtrier. 

—  Vous  en  avez  la  certitude?  vous  en 
avez  là  preuve? 

—  La  certitude  et  la  preuve,  —  oui, 
madame. 
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—  Et  le  nom  du  misérable,  vous  \e 
savez  aussi? 

—  Nous  le  savons. 

—  Eh  bien  !  apprenez-le  moi,  afin  que 
je  le  maudisse  ! 

—  Madame,  armez-vous  de  courage. 

—  Du  courage,  monsieur,  j'en  ai.  — 
Mais  pourquoi  me  dites-vous  cela?  — 
Ce  nom  que  vous  allez  prononcer,  je  le 
connais  donc? 

—  Vous  ne  le  connaissez  que  trop  ! 
Vous  me  faites   trembler,  mon- 
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bieurl...  Pariez,  au  nom  du  ciel!  parlez 
vite  ! 

—  Eh  bien!  ce  nom,  c'est  celui... 

—  Achevez  l 

—  Celui  d'Olivier  Le  Vaillant. 

--  Mon  mari!...  —  balbutia  Carmen, 
—  mon  mari  !... 

Le  lieutenant  civil  fit  un  signe  atfir- 
matif. 

Pendant  quelques  secondes  la  jeune 
femme  parut  anéantie  et  comme  éga- 
rée. 
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Puis,  soudain,  il  se  fit  en  elle  un  grand 
retour  d'énergie,  et  elle  s*écria  avec  vé- 
hémence ; 

—Non.,  non.,  je  ne  vous  crois  pas... 
je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  vous 
croire  !  —  Mon  mari  n*est  ni  lâche  ni 
infâme  !  —  Les  apparences  vous  abu- 
sent !  •—  La  main  qui  a  commis  le  crime 
peut  être  celle  d'un  ami  ou  d'un  servi- 
teur d'Olivier.  —  Mais  ce  n'est  pas  celle 
d'Olivier!  —  Je  le  jurerais  sur  ma  vie  ! 
je  le  jurerais  sur  le  salut  de  mon  âme! 
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—  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis, 
madame,  de  calmer  ce  transport  de 
douleur  légitime.  —  Je  voudrais  avoir 
le  droit  de  douter.  —  Malheureusement 
les  preuves  sont  irrécusables. 

~  Je  n'admets  point  vos  peuves  1  je 
les  nie  et  je  les  méprise!  Si  elles 
accusent  Olivier  d'assassinat»  elles  ont 
menti  i  et  si  vous  l'accusez,  vous  mentez 
comme  elles!!'. 

En  parlant  ainsi,  l'ex-baladine  était 
sublime  de  colère  et  d'indignation. 
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—  Madame,  —  murmura  le  lieute- 
nant civil,  —  cette  incrédulité  vous  ho- 
nore. —  Je  la  respecte  profondément, 
et  pourtant  je  dois  la  combattre.  — 
'Écoutez-moi  et  vous  jugerez. 

Et  le  magistrat  raconta  à  Carmen 
avec  tous  leurs  détails  les  résultats  de 
son  enquête  dans  la  petite  maison  du 
marquis. 

Tandis  que  la  jeune  femme  prêtait  i*o- 
reille  à  ce  récit,  l'expression  de  son  vi- 
sage se  modifiait,  et,  par  des  transitions 
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habiles,  il  passait  de  la  hautaine  déné- 
gation à  l'épouvante,  puis  à  l'horreur. 

Quand  le  lieuteuant  civil  eut  achevé, 
la  gitana  se  leva  et  lui  dit  d'une  voix 
sourde  et  presque  indistincte  : 

—  Vous  seul  étiez  dans  le  vrai,  mon- 
sieur... —  Je  le  comprends...  je  le  re- 
connais... —  L'homme  dont  je  porte  le 
nom  est  un  misérable  assassin  !...  —  Je 
le  renie,  et  je  vous  l'abandonne... 

Et  Carmen,  brisée  et  haletante,  re- 
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tomba  sur  le  siège  qu'elle  venait  de 
quitter. 

Décidément,  Tex-baladine  était  une 
grande  comédienne! 


CHAPITRE   V1NGTIE^ÎE 


XX. 


Du  Havre  à  St-Nazaire. 


Lorsqu'à  la  demande  de  son  vieux 
valet  de  chambre,  Olivier  répondait  : 
—  J(t  vais  au  bout  du  monde,  pour  rCen  r^ 
venir  jamais!  ses  paroles  offraient  la 
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très-sincère  et  très-complète  expression 
de  sa  pensée. 

Où  allait-il.  en  effet? 

Il  ne  le  savait  pas. 

Il  n'avait  qu'an  désir  et  qu'une  vo- 
lonté, —  le  désir  et  la  volonté  de  mettre 
des  espaces  infinis  entre  lui  et  la  ville 
maudite  qu'il  abandonnait  en  y  laissant 
deux  cadavres,  —  celui  de  Georges  et 
celui  d'Annunziata. 

Malgré  l'apparent  sang-froid  con- 
servé par  notre  héros  au  milieu  des  ter- 
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ribles  événements  que  nous  avons  ra- 
contés, sa  tête  était  dans  un  état  de  dé- 
sorganisation absolue,  et  les  rouages 
de  son  cerveau  ne  fonctionnaient  plus 
librement. 

Et,  certes,  cette  perturbation  mo- 
mentanée des  facultés  mentales  d'un 
homme  ainsi  jeté  coup  sur  coup  dans 
des  situations  invraisemblables  à  force 
d*étrangeté,  ne  doit  et  ne  peut  surpren- 
dre personne. 

Olivier,  tout  en  poussant  son  cheval 
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au  galop  sur  la  route  poudreuse,  voyait 
se  reproduire  autour  de  lui,  comuje 
dans  une  fantasmagorie,  les  multiple.^ 
péripéties  de  la  dernière  année  de  sa  vie. 
De  même  qu'un  spectateur,  assis  au 
balcon  d'un  théâtre,  assiste  à  la  repré- 
sentation d'un  drame  et  regarde  se 
mouvoir  les  personnages  créés  par  la 
fantaisie  ou  par  la  passion  de  l'auteur» 
de  même  Olivier,  acteur  et  spectateur 
à  la  fois,  en  vertu  de  ce  phénomène  si 
fréquent  dans  les  rêves,  voyait  se  dérou* 
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1er  sous  ses  yeux  les  scènes  de  la  pièce 
sombre  et  bizarre  dont  il  était  le  prin- 
cipal personnage. 

Rien  ne  se  pouvait  imaginer  de  plus 
fidèle  et  en  même  temps  de  plus  varié 
que  ces  épisodes  se  succédant  avec  la 
régularité  et  la  précision  des  verres 
d'une  lanterne  magique, 

Cétait  d'abord  la  chaumière  de  Di- 
norah  ;  —  l'anneau  des  fiançailles  ;  — 
le  serment  d'éternel  amour. 

Ensuite  venait  la  première  entrevue 
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d'Olivier  avec  son  père  à  son  retour  de 
Bretagne;  —  Taveu  prêt  à  s'échapper 
de  ses  lèvres  et  refoulé  au  plus  profond 
de  son  cœur  par  la  double  lecture  de  la 
lettre  de  don  José  et  de  la  réponse  de 
Philippe  Le  Vaillant. 

Il  croyait  éprouver  encore  cette  sen- 
sation glaciale  et  quasi  morbide  qu'il 
avait  ressentie  en  apprenant  qu'il  n'était 
plus  le  maître  de  sa  vie. 

Puis  la  nouvelle  du  naufrage  et  de  la 
perdition  du  Marsouin,  et  l'espérance  de 
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liberté,  espéranc!  anéantie  nussitôt  par 
la  signature  d'Annnnziata  Rovero  ,  di- 
sant :  le  suis  vivante  \\ 

Puis  Far  rivée  de  la  jeune  femme  ;  — 
la  lettre  déchirante  écrite  par  Olivier  à 
Dinorali,  pour  lui  rendre  sa  parole  et 
lui  crier  ;  Ne  m'attendez  plus  !! 

Le  mariage  venait  ensuite  avec  les 
courtes  joies  et  les  trompeuses  fascina- 
tions de  la  lune  de  miel. 


A  cës^  ivresses  décevantes  succédait 

\X  16 
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sans  transition  la  mort  tbuJiovanîe  de 
Philippe. 

—  0  mon  père!  —balbuiiail  Olivier, 
—  ô  mon  père  !  vous  m*avez  perdu  !.. 
Mais,  par  bonheur  pour  vous,  vous  n'a- 
vez pas  vu  mon  malheur!... 

A  partir  de  ce  coup  de  tonnerre,  les 
événements  s'accunmlaient,  si  pressés, 
si  terribles  et,  avec  une  rapidité  si 
grande ,  que  le  jeune  homme  avait 
peine  à  les  suivre  dans  leur  course,  et 
qu'il  sentait  un  vertige  s'emparer  dô 
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lui  en  se  voyant  emporté  par  le  tour- 
billon. 

C'étaient  les  révélations  du  vieux  va- 
let de  chanibre;  —  la  scène  du  kiosque  ; 
—  les  nocturnes  sorties  d'Annuniiata 
longuement  et  patiemment  épiées;  — 
le  duel  sans  témoms  ;  —  l'épée  venge- 
resse traversant  le  cœur  du  marquis... 

Et  enfin,  formidable  dénoûment  d'un 
drame  formidable,  la  justice  de  Dieu 
tuant  l'empoisonneuse  avec  le  poison 
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versé  par  elle  d'une  main  qui  ne  trem- 
blait pas. 

A  mesure  que  se  déroulaient  devant 
ses  regards  les  tableaux  de  ce  lugubre 
panorama,  Olivier  déchirait  de  ses  épe- 
rons les  flancs  ensanglantés  de  sa  noble 
monture,  qui  bondissait  en  avant  et  dé- 
vorait Tespace. 

Peu  à  peu  cet  ouragan  de  pensées 
confuses  et  de  souvenirs  cruels  s'épuisa 
par  sa  violence  même. 

Olivier  se  senti!  devenir  plus  calme, 
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et,  dans  le  chaos  de  son  esprit,  une  idée 
qui  déjà  s'était  présentée  à  lui,  —  Fidée 
de  la  liberté  reconquise ,  —  reparut, 
voilée  d'abord,  puis  bientôt  brillante  et 
radieuse. 

La  mort  d*Annunziata  rendait  le 
jeune  homme  à  lui  môme.  —  Désor- 
mais il  avait  le  droit  d'aimer;  —  les 
battements  de  son  cœur  cessaient  d'être 
coupables ,  —  son  amour  pour  la  blonde 
fille  de  Bretagne  redevenait  un  amour 
légitime. 
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11  est  plus  facile  de  comprendre  que 
d'exjî  rimer  ce  qui  se  passa  dans  l'âme 
de  notre  héros  au  moment  de  cette 
réaction  soLdaine  de  Tespérance  contre 
le  désespoir. 

L'image  chaste  et  rayonnante  de  Di- 
norah  fut  pour  lui  ce  qu'est  pour  le  na- 
vire en  détresse  l'étoile  du  phare  pro- 
tecteur qui  doit  le  guider  au  port,  mal- 
gré les  gouffres  et  les  écueils. 

Alors  seulement  Olivier  ,  qui  jusqu'à 
ce  moment  avait  marché  au  hasard,  vou- 
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lut  se   rtn  ire  compte  du  chemin  déjà 
parcouru  et  de  la  direction  que  suivait 

son  cheval. 

On  re^rarJ  jeté  autour  de  lui,  et  ren- 

contrnnt  d^i ns  son  vol  circulaire  des  ho- 
rizons bien  connus,  lui  apprit  qu'il  se 
trouvait  à  sept  ou  huit  lieues  du  Havre, 
et  qu3  sa  monture  intelligente,  sa  bonne 
jument  miss  Betzy ,  avait  pris  la  route 
de  Bretafjne,  —  comme  si  elle  eût  pu 
deviner  où  la  volonté  de  son  maître 
allait.la  conduire. 
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Olivier  venait  de  se  décider,  en  effet, 
à  se  rendre  à  Saint-Nazaire  par  ie  che- 
min le  plus  direct. 

A  partir  de  ce  moment  le  jeune 
homme,  malgré  l'impatience  qui  le  dé- 
vorait, ralentit  Tallure  de  sa  jument; 
—  il  comprenait  que  la  roule  étant  lon- 
gue, il  fallait,  par  prudence  autant  que 
par  humanité  ,  ménager  la  vaillante 
bote. 

Nous  ne  raconterons  pas  les  incidents 
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du  voyage  d'Olivier,  qui  furent  d'ail- 
leurs de  peu  d'importance. 

Comme  lui  —  (et  sans  doute  aussi 
comme  nos  lecteurs)  —  nous  avons  hâte 
d'arriver. 

La  nature  humaine  est  ingénieuse  à 
se  créer  des  tourments  et  des  inquié- 
tudes ;  —  elle  semble  prendre  à  tâche 
d'augmenter  la  somme  des  misères  qui 
marquent  les  étapes  de  cette  pérégri- 
nation si  rarement  heureuse  qu'on  ap- 
pelle la  vie... 
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Ainsi,  à  mesure  que  s'écoulaient  les 
jours  de  marche  et  qu'Olivier  appro- 
chait du  but,  il  était  assailli  par  les  plus 
sombres  pressentiments,  et  il  ne  faisait 
rien  pour  les  combattre  et  pour  les  chas- 
ser. 

—  Vais-je  retrouver  Dinorah?  —  se 
demandait-il,  —  vais-je  la  retrouver  fi- 
dèle à  celui  dont  elle  a  dû  maudire 
l'apparente  trahison?  —  Qui  m'affirme 
que  le  hasard  n'aura  point  amené  un 
consolateur  dans  la  vie  de  la  douce  en» 
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faut'?—  Un  autre  aura  pu,  comme  moi, 
découvrir  et  adorer  ce  divin  trésor!... 
—  Qui  me  dit  qu*à  celui-là  elle  n'a  pas 
donné  sans  retour  ce  tendre  cœur  que 
je  lui  avais  si  cruellement  rendu?...  — 
Et,  si  cela  était,  aurais-je  seulement  le 
droit  de  me  plaindre  ?... 

Et  Olivier,  baissant  la  tète  sur  sa  poi- 
trine ,  murmurait  avec  désespoir  :  — 
Si  j'allais  retrouver  Dinorah  mariée  !!... 

Ce  n'est  pas  tout. 

Une  autre  pensée,  plus  effrayante  en- 
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core  peut-être,  se  présentait  par  in- 
stant à  son  esprit  î 

—  Si  elle  était  mortel!  —  murmu- 
rait-il. 

Alors  il  lui  semblait  entrevoir  dans 
un  brouillard  lugubre  la  maisonnette 
tendue  de  deuil...  —  Il  lui  semblait  en- 
tendre clouer  un  cercueil...  —  Une 
foule  muette  et  recueillie  suivait  lente- 
ment un  convoi  funèbre,  et  se  dérou- 
lait, ainsi  qu'un  long  serpent  noir  et 
blanc  ,    entre    les    talus    du    chemin 
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étroit.  .  —  Cette  foule  remplissait  la 
vieille  église  de  Saint-Nazaire...  —  Les 
versets  du  De  profundis  montaient  vers 
le  ciel  comme  des  sanglots  ;  —  puis  le 
silence  et  la  solitude  se  faisaient  de 
nouveau,  et,  parmi  les  touffes  de  gazon 
vert  du  cimetière  de  la  bourgade,  se 
dressait  une  pierre  blanche  sur  laquelle 
se  lisaient  ces  mots  : 

DINORAH   DE   KERVEN. 

£t;  plus  bas  : 

PBiEZ  POUR  elle!!... 
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—  Oh!  si  cela  était!!  —  s'écriait  Oli- 
vier à  demi  fou  d*angoisse  et  d'épou- 
vante ,  —  si  cela  était!!... 

Et,  au  bout  de  quelques  secondes,  il 
se  répondait  avec  un  sang-froid  sinistre  : 

—  Eh  bien  !  si  elle  était  morte,  je 
mourrais,  et  tout  serait  dit  J... 

On  com  prend  qu'avec  de  semblables 
idées  pour  compagnes  de  route,  les 
dernières  journées  du  voyage  durent 
paraître  bien  longues  au  jeune  homme. 

Lorsqu'il  ne  se  trouva  plus  séparé 
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de  Saint  Nazaire  que  par  une  dizaine 
de  iieaes,  son  impatience  devint  à  tel 
point  irrésistible  qu*il  doubla  son 
étape,  et  qu'après  avoir  laissé  se  l'epo- 
ser  à  peine  sa  jument,  qui  déjà  dans  la 
matinée  avait  fait  dix  lieues,  il  se  remit 
en  selle  un  peu  après  onze  heures  da 
soir. 

11   marcha  toute  la  nuit  bien  lente 
ment,  car  la  pauvre  miss  Betzy  com- 
mençait à  succomber  à  la  fatigue;  mais 
enfin  il  marcha,  et,  vers  sept  heures  du 


256  LES    MARIONNETTES 

malin,  il  mettait  pied  à  terre  devant 
l'hôtellerie  des  Armes  de  Bretagne, 

Maître  Lehuédé,  debout,  selon  sa 
coutume,  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
poussa  un  cri  de  joie  en  reconnaissant 
un  hôte  dont  il  avait  conservé,  à  tous 
les  points  de  vue,  le  plus  excellent  sou- 
venir. 

Cette  joie  se  manifesta  d'une  façon 
un  peu  bien  expansive,  et  Olivier  ne 
put  se  soustraire  à  la  vive  accolade  du 
gros  homme. 
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—  Et,  comme  ça,  vous  voilà  donc 
revenu  dans  nos  pays,  monsieur  Oli- 
vier ? —  dit-il,  —  et  en  bonne  santé,  j'i- 
magine, quoiqu'à  parler  franc  je  ne 
vous  trouve  point  votre  belle  mine  de 
l'an  passé.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  une 
idée  que  je  me  fais,  mais  vous  me  pa- 
raissez un  peu  pâlot  et  plus  diminué  qu'il 
ne  faudrait.  —  Ah  ça,  vous  n'êtes  pas 
malade  ? 

—  Non ,  non ,  rassurez-vous ,  mon 
cher  hôte...  --je  me  porte  à  merveille, 

IX  "^  17 
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et  sans  doute  je  ne  tarderai  pas  à  me 
remettre  ici  des  fatigues  de  mon 
voyage. 

—  Serez-Yous  chez  nous  un  peu  de 
temps? 

—  Je  le  crois  et  je  l'espère. 

—  Prendrez-vous  votre  même  cham- 
bre?.. 

—  Oui,   certes,  —  je  m*y  trouvais 
trop  bien  pour  vouloir  en  changer. 

—  Elle  est  toute  prête,  —  vous  n'a- 
vez qu'à  monter,  —  Je  vais  faire  mettre 
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votre  animal  à  i'écarie  (une  beile  bête, 
ma  foi,  mais  dianlrcmeat  surmenée)  et 
j'irai  vous  rejoindre  avec   mon  vieux 
vin  des  Canaries...  —  Vous  le  connais- 
sez, —  il  n  a  rien  perdu,  lui,  au  con- 
traire... —  ce  n'est  pas  comme  moi.  — 
Ah  !  dame,  que  voulez-vous,  —  les  vms 
ne  sont  point  comme  les  hommes,  — 
une  année  de  plus  sur  le  corps  ne  leur 
fait  que  du  bien...  —  Tel  que  vous  me 

voyez,  je  n*en  pourrais  pas  dire  autant. 
—  Allons,  montez,  monsieur  Obvier... 
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Eli  !  Maiô,  brute  de  Malô,  viens  prendre 
le  cheval..  ..  ~  moi  je  descendsà  la 
cave. 

Olivier  gagna  lestement  la  chambre 
où  jadis,  bercé  par  des  rêves  enchan- 
teurs, il  avait  passé  les  plus  doux  mo- 
ments de  sa  vie. 

Rien  n'était  changé  dans  cette  pièce. 
Jl   retrouva  comme  d'anciens  amis, 
le  vieux  lit  à  colonnes  torses  avec  sa 
courte-pointe  de  serge  blanche  et  rou- 
ge, la  petite  table,  les  deux  escabeaux. 
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le  plafond  coupé  par  des  poutrelles 
auxquelles  se  suspendaient  ainsi  qu'au- 
trefois les  morues  salées  et  les  quar- 
tiers de  lard. 

Il  salua  le  grand  bénitier  de  faïence 
coloriée  suspendu  à  la  muraille  avec  sa 
couronne  de  buis  bénit. 

Il  courut  à  la  fenêtre  qui  s'ouvrait 
sur  la  place,  et  c'est  avec  ravissement 
que  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  la  pe- 
tite église  aux  dentelles  ds  pierre  et 
aux  fenêtres  ogivales,  —  sur  la  vaste 
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Loire  aux  sables  d'or,  —  sur  les  vertes 
prairies  qui  bornaient  l'horizon  au  fond 
du  paysage  ,  —  et  enfin  sur  l'océan 
dont  les  petites  lames  venaient  lécher 
les  blocs  granitiques  de  la  jetée. 

Après  avoir  rafraîchi  et  réjoui  ses 
yeux  par  le  spectacle  de  ces  aspects  si 
bien  connus  et  tant  aimés,  Olivier  bai- 
gna dans  une  eau  glacée  sa  figure  et 
ses  mains  poudreuses,  et  répara  suc- 
cinctement le  désordre  de  ses  vête- 
ments. V,- 
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Il  achevait  celle  toilette  rapide  quand 
maître  Lehuédé  entra  ,  apportant  un 
flacon  de  son  faaieux  vin  ,  et  deux 
verres. 

Le  jeune  homme  se  mourait  dVnvie 
de  l'interroger  sur  Dinorah,  mais  il 
n*osait. 

Deux  motifs  également  puissants  pa- 
ralysaient sur  ses  lèvres  les  paroles  prê- 
tes à  s'en  échapper. 

C'était  d'abord  et  surtout  la  crainte 
d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle. 
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C'était  ensuite  le  désir  de  ne  point 
laisser  soupçonner  à  l'hôtelier  l'intérêt 
ardent  qu'il  portait  à  mademoiselle  de 
Kerven . 

Il  essaya  cependant  d'arriver  à  son 
but  par  des  chemins  détournés. 

—  Quoi  de  nouveau  dans  le  pays  de- 
puis mon  départ,  mon  cher  hôte?  de- 
manda-t-il. 

—  Comme  partout,  monsieur  Oli- 
vier, —  des  enfants  sont  venus  au 
monde,  —  des  vieillards  en  sont  partis 
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et  des  amoureux  se  sont  épousés...  — 
C'est  l'histoire  universelle...— Du  reste, 
rien  qui  vaille  la  peine  de  vous  être  ra- 
conté...  —  Une  barque  de  pèche  s'est 
perdue  il  y  a  deux  mois,  sur  les  Grands 
Charpentiers  y  par  un  gros  temps,  mais 
l'équipage  n'était  pas  de  Saint-Nazaire. 

—  Et,  dans  les  environs  ? 

—  Gomme  ici,  rien  de  bien  particu- 
lier,—  ah!  si,  cependant... 

—  Quoi  donc  ?... 
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—  Une  chose  joliment  curieuse,  al- 
lez!... 

—  Laquelle?.. 

—  Et  qui  prouve,  —  continua  Tauber- 
giste,  —  que  le  grand  diable  d'enfer  est 
un  mauvais  maître ,  môme  pour  ses 
meilleurs  serviteurs. 

Du  moment  qu'il  allait  être  question 
d'un  diable  et  non  d'un  ange  le  fait, 
quel  qu'il  fut ,  n'intéressait  que  très- 
médiocrement  Olivier.  —  Cependant  il 
prêta  l'oreille  avec  docilité. 
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—  Avez-vous  entendu  parler  de  Ma* 
gui  Tréal?  ~  demanda  maître  I.ehuédé. 

—  Jamais. 

—  Eh  bieni  Magui  Tréal  habitait  une 
espèce  de  cahutte  à  une  petite  demi- 
heure  de  chemin  d'ici,  sur  la  côte;  — 
elle  était  vieille,  veuve  et  sorcière. 

—  Sorcière,  —  répéta  Olivier  machi- 
nalement. 

—  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sor- 
cière... •—  Elle  jetait  des  sorts  aux  va- 
ches et  aux  moutons,  et  elle  allait  au 
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sabbat,  tous  les  premiers  samedis  du 
mois,  sur  un  manche  à  balai  quand  il  y 
avait  de  la  lune. 

—  Eh  I  qu'es t-il  arrivé  à  Magui 
f réal ? 

—  11  faut  vous  dire  qu'au  milieu  des 
champs,  pas  bien  loin  de  la  ca  hutte  de 
la  sorcière ,  il  existe  un  grand  trou 
rond,  qui  a  bien  cinquante  pieds  de 
profondeur  et  qui  est  large  deux  fois 
comme  cette  chambre  ;  —  on  appelle  ce 
trou  le  Creux  au  loup,    je  ne  sais  pas 
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pourquoi.  —  Donc,  Magai  Tréal,  un 
samedi  soir,  enfourcha  son  manche  à 
balai  et  partit  pour  le  sabbat.  —  Mais 

voilà  que  sa  monture  se  cabra  tout  à 
coup,  ni  plus  ni  moins  qu'un  cheval 
naturel  et  vicieux,  quand  elle  était  déjà 
bien  haut  dans  les  airs,  et  la  vieille, 
rudement  désarçonnée,  et  qui  passait 
justement  au-dessus  du  Creux  au  loup, 
tomba  dans  le  trou  et  s*y  tua  raide... 
—  Voilà  l'histoire. 

—  Quelqu'un    a-t-il  été  témoin   de 
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cette  chute  aérieîine  ?  —  fit  Olivier  sans 
pouvoir  comprimer  un  léger  sourire. 

— Personne,  — on  n'a  point  coutume^ 
dans  nos  pays,  de  courir  le  guilledou 
les  nuits  de  sabbat. 

—  Eh  bien  !  alors,  comment  sait-on 
que  la  vieille  femme  a  péri  victime  de 
son  voyage  diabolique  ? 

—  Mais,  monsieur  Olivier,  je  ne  vous 
ai  donc  pas  dit  que  le  lendemain  — -  (qui 
était  le  premier  dimanche  du  mois)  — 
on  a  retrouvé  son  corps  dans  le  trou. 
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—  La  malheureuse  femme  ne  pou- 
vait-elle y  être  tombée  naturellement  ? 

—  Oh  !  que  nenni  !..  —  Elle  connais- 
sait trop  bien  son  chemin,  la  sorcière  î 
—  Elle  aurait  su  se  diriger  au  milieu  de 
la  campagne,  les  yeux  bandés  et  par 
une  nuit  noire. 

—  Et  le  manche  à  balai  se  trouvait-il 
à  côté  d'elle  l 

—  Pas  du  tout,  —  le  manche  à  balai, 
après  être  allé  au^sabbat  tout  seul,  avait 
repris  sa  place  dans  un  coin  de  la  ca- 
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hutte,  —  ce  qui  démontre  bien  claire- 
ment qu'il  était  ensorcelé! — N'ei>t-ce 
point  aussi  votre  avis,  monsieur  Oli- 
vier ? 

—  Sans  aucun  doute,  mon  cher  hôte, 
—  répondit  le  jeune  homme  qui  son- 
geait à  tout  autre  chose  qu'à  redresser 
les  erreurs  de  jugement  ei  les  supersti- 
tions irraisonnées  de  maître  Lehuédé 
et  de  ses  concitoyens. 

Bien  persuadé  que  la  conversation  du 
digne  Breton  ne  lui  apprendrait  rien  re- 
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lativement  à  ce  qu*il  voulait  savoir  ;  — 
à  demi  rassuré  d*ailleurs,  car  Thôfelier 
n'aurait  pas  manqué  de  lai  fa  ire  part  du 
mariage  ou  de  la  mort  de  mademoiselle 
de  Kerven,  si  Tun  de  ces  funestes  évé- 
nements était  survenu  —  Olivier  but 
un  dernier  verre  de  vin  des  Canaries 
et  se  disposa  à  sortir. 

—  Eh  quoil  —  s*écria  l'hôte,  —  à 
peine  arrivé  vous  voilà  déjà  en  route!..» 


—  Après  un  long  voyage  à  cheval. 
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je  sens  le  besoin  àe  taire  un  peu  d'exer- 
cice à  pied. 

—  M  ais  vous  devez  être  encore  las  7 

—  Je  n'éprouve  aucune  fatij^ue. 

—  Ke viendrez- vous  déjeuner? 

—  Je  reviendrai  sans  aucun  doute,  — 
à  moins  que  ma  promenade  matinale 
ne  m'entraîne  un  peu  trop  lioin  ;  —  au- 
quel cas  je  prendrais  dans  quelque  mé- 
lairie-  une  tasse  de  lait  et  un  morceau 
de  pain. } 

—  Mauvais  déjeûner,  monsieur  Oli- 
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vier,  et  qui  né  vaut  rien  pour  un  voya- 
geur. —  Enfin,  cela  vous  regarde  et 
chacun  traite  son  estomac  comme  il  le 
désire.,.  —  Je  vous  préviens  seulement 
qu'hier  au  soir  j'ai  tué  un  porc,  et  que 
j'aurais  par  conséquent  à  vous  offrir  du 
boudin  et  de  la  grillade  qui  sont,  com- 
me chacun  le  sait,  choses  succulentes  et 
réconfortantes.  —  Enfin,  si  vous  vous 
mettez  ce  matin  au  régime  du  laitage» 
vous  n'en  mangerez  ce  soir  que  de  meil- 
leur appétit. 
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Maître  Lehuédô  aurait  pu  continuer 
indéfiniment  ainsi,  car  le  digne  homme 
était  bavard  (et  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  nos  lecteurs  s'en  aperçoivent), 
mais  Olivier  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  se  lancer  dans  quelque  digression 
nouvelle  et  interminable. 

Il  prit  son  chapeau,  —  il  descendit 
l'escalier  de  bois  dont  les  marches , 
quoiques  solides,  tremblaient  et  gémis- 
saient sous  le  pied,  et  il  sortit  de  l'hôtel- 
lerie. 
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Maître  Lehuédé  raccompagna  jus- 
qu'au seuil,  et,  aussi  longtemps  qu'il  le 
crut  à  portée  de  la  voix,  il  lui  souhaita 
toutes  les  prospérités  imaginables. 

Olivier  s'éloignait  d'un  pas  rapide  et 
trouvait  cependant^  sa  marche  trop 
lente... 

Sa  vie  allait  se  décider... 


CHAPITRE  VINGT-ET-UNIÈME, 


XXI. 


IKaorah. 


Bientôt  il  eut  dépassé  les  dernières 
maisons  de  Saint-Nazaire. 
Il  s'engagea  dans  le  chemin  creux 
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couronné  de  verdure  qui  devait  le  con- 
duire à  la  chaumière  de  Dinorah. 

Déjà  il  apercevait  la  cîme  des  grands 
arbres  formant  au  modeste  enclos  une 
ceinture  verdoyante. 

Dans  les  éclaircies  du  feuillage  épais, 
il  entrevoyait  par  instant  la  crête  mous- 
sue du  toit  de  chaume. 

Un  filet  de  fumée  bleuâtre  s'échap- 
pant  de  la  cheminée  indiquait  que  la 
maisonnette  n'était  point  déserte. 


Enfin  il  distingua  la  barrière  mobile 
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qui  donnaifaccès  dans    cette  oasis  si 
simple  et  si  riante,  que  nous  avons  bap- 
tisée jadis  de  ce  nom  :  un  Coin  du  Pa^ 
radis. 
Arrivé  à  ce  point,  Olivier  fut  bien 
1^    obligé  de  ralentir  son  allure  impétueuse, 
—  rémotion  qui  le  dominait  le  contrai- 
gnit même  à  s'asseoir  pendant  quelques 
secondes  sur  le  talus  gazonné  du  che- 
min. —  La  force  lui  faisait  défaut;  — 
il  chancelait   ainsi  qu'un  vieillard  ou 
qu'un  homme  atteint  de  vertige.  —Tan- 
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tôt  son  cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine» 
tantôt,  au  contraire,  il  semblait  s'arrêter 
absolument  comme  s'il  ne  restait  plus 
dans  les  veines  du  jeune  homme  une 
seule  goutte  de  sang. 

Olivier  fit  un  appel  à  toute  sa  résolu- 
tion, —  disons  plus,  —  à  tout  son  cou- 
rage, car  il  fallait  du  courage  pour  af- 
fronter la  certitude  d'un  bonheur  sans 
limites  ou  d'un  éternel  malheur... 

Il  parvint  à  se  dominer  et  il  se  remit 
en  marche. 


<^' 
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Cinq  minutrs  lui  suffirent  pour  attein- 
dre la  rustique  entrée  de  l'enclos. 

Là  il  s'arrêta  de  nouveau,  et  appuyant 
ses  coudes  sur  la  traverse  supérieure  de 
la  barrière  fermée,  il  regarda  d'un  œil 
attendri  ce  coin  de  paysage  si  profondé- 
ment gravé  dans  ses  souvenirs. 

Le  tiède  soleil  de  septembre  criblait 
de  paillettes  lumineuses  les  feuillages 
des  vieux  pommiers  et  le  tapis  de  ve- 
lours du  ga/.on,  et  faisait  miroiter  la  sur- 
face polie  du  petit  étang. 
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La  maisonnette  grise  et  rouge  sem- 
blait souriante  dans  ce  cadre  joyeux. 

Les  poules  et  les  canards,  disséminés 
sur  les  pelouses,  donnaient  du  mouve- 
ment et  de  la  vie  à  cette  solitude,  et,  sur 
îe  rebord  d*une  fenêtre  ouverte,  le  gros 
chat,  mi-parti  de  jaune  et  de  blanc,  se 
chauffait  paresseusement  en  lissant  sa 
fourrure  épaisse, 

Olivier  retrouvait  chaque  chose  à  la 
place  dans  cet  agreste  tableau  qu'il 
connaissait  si  bien. 
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Il  aurait  pu  croire,  comme  îe  Dormeur 
éveillé  des  Mille  et  une  Nuits,  que  vingt- 
quatre  heures  à  peine  s'étaient  écoulées 
depuis  sa  dernière  visite  à  la  métairie. 
Au  bout  d'un  instant  il  fit  tourner 
sans  bruit  la  barrière  sur  ses  gonds  de 
bois,  et  il  pénétra  dans  Tenceinte  que 
défendait  si  peu  cette  clôture  si  primi- 
tive» 

Guidé  par  un  mystérieux  instinct  du 
cœur,  au  lieu  d'aller  droit  à  la  maison 
et  d'en  franchir  le  seuil  il,    se  dirigea 
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vers  le  petit  tertre,  ombragé  par  les 
grands  chênes  et  situé  à  Textrémité  de 
l'enclos.  —  C'est  en  cet  endroit  (peut- 
être  nos  lecteurs  nel'ont-ils  pas  oublié) 
—  qu*avait  eu  lieu  sa  dernière  entrevue 
avec  Dinorah. 

L'inspiration  à  laquelle  Olivier  obéis- 
sait n'était  point  menteuse. 

A  peine  avait-il  dépassé  l'ang  le  d'un 
rustique  pigeonnier  qui  bornait  la  vue, 
que  la  jeune  fille  lui  apparut,  assise  à 
cette  même  place  où  jadis  elle  lui  avait 
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dit  d'une  voix  treinbidiUe  :  —  Je  vous 
ai  donné  mon  cœur,  Olivier,  et  je  jure 
de  n*ètre  jamais  qu'a  vous. 

Dinorah,  vêtue  comme  autrefois  d'une 
robe  sombre,  et  n'ayant  pour  toute  pa- 
rure que  le  splendide  diadème  de  ses 
nattes  blondes,  penchait  sur  sa  poitrine 
sa  jolie  tête  rêveuse. 

Ses  joues  un  peu  amaigries  offraient 

une  pâleur  transparente  ;  —  Ses  yeux 
baissés  semblaient  ao^randis. 


Elle  joignait  sur  ses  tjenoux  ses  deux 

iX  19 
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mains   d'une    iinesse    et   d'une   forme 
royales. 

A  l'un  (Je  ses  doigts,  Olivier  vit  étin- 
celer  an  anneau  d*or. 

—  Est-ce  1d  bague  de  ma  mère.  —  se 
demanda-t-il,  —  cette  bague  sainte  qui 
m*avait  fait  son  fiancé  !...  —  Mais  alors, 
si  elle  la  conserve  et  si  elle  la  porte,  elle 
ne  m'a  donc  pas  maudit  ?  elle  ne  m'a 
donc  pas  oublié? 

Dioorah  disjoignit  ses  mains. 

Olivier  crut  qu'elle  allait  regarder  de 
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ion  côté,  et,  sans  raisonner  son  moii- 
vement,  il  se  jeta  derrière  un  tronc 
d'arbre  pour  n'être  pas  encore  va  par 
elle, 

La  jeune  fille  prit  dans  son  corsage 
un  papier  dont  le  frottement  avait  usé 
les  plis. 

Elle  le  déploya  et,  pendant  quelques 
minutes,  elle  s'absorba  dans  sa  lecture. 

Ensuite  elle  l'appuya  contre  ses  lèvres 
avec  une  sorte  de  ferveur  passionnée. 
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et  deux  grosses  larmes  roulèrent  len- 
tement sur  ses  joues. 

En  ce  moment,  le  serpent  de  la  jalou- 
sie enfonça  ses  dents  aiguës  dans  le 
cœur  de  notre  héros. 

—  Quel  est  donc, — balbutia-t-il  avec 
rage, — quel  est  donc  cette  leKre  qu'elle 
embrasse  en  [)leurant?...  —  elle  n'a  plus 

de  mère  et  n*a  point  de  famille...  est-ce 
donc  le  nom  d'un  amant  que  ses  lèvres 
ont  ainsi  pressé? 
Et,  dominé  par  le  sentiment   qu'il 
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éprouvait  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  Olivier  quitte  Tabri  protecteur  du 
tronc  d'arbre,  et  fit  quelques  pas  en 
avant. 

L'épaisseur  du  gazon  qu'il  foulait  as- 
sourdissait le  faible  bruit  de  sa  marche. 

Dinorah,  distraite  par  ses  propres 
pensées,  ne  l'entendit  pas  tout  d'abord. 

Mais  enfin  elle  leva  la  tète. 

Elle  le  vit  alors,  —  elle  le  reconnut, 
—  une  flamme  incomparable  s'échappa 
de  ses  yeux  humides, —elle  poussa  l'un 


294  USS   MARIONNETTES 

de  ces  cris  sublimes  qui  jaillissent  de 
l'âme,  et  qu'aucun  musicien  de  génie  ne 
saurait  noter,  et  d'un  seul  élan  elle  bon- 
dit sur  le  cœur  d'Olivier,  jetant  ses  deux 
bras  autour  de  son  cou  et  balbutiant 
d'une  voix  brisée  : 

—  C'est  vous!...  enfin,  c'est  vous!... 

—  Dinorah ,  ma  bien-aimée,  —  de- 
manda le  jeune  homme,  qu'enivrait  un 
bonheur  surhumain ,  —  m'aimez-vous 
donc  encore?... 

—  Est-ce  qu'on  aime  deux  fois  en  sa 
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vie?  —  répondit  la  Bretonne  avec  une 
fierté  pudique. 

—  Et  vous  m'attendiez? 

—  Je  vous  aurais  attendu  jusquà  la 
mort...— J'avais  juré  de  vous  attendre... 
—  vous  le  savez  bien,  Olivier . 

—  Ne  vous  avais-je  pas  écrit  :  lie 
m* attendez  plus  Dinorahl.,, 

—  Oui,  mais  vous  avez  ajouté  :  Car  à 
moins  (f  un  miracle  je  ne  reviendrai  pas... 
Je  comptais    sur^  le  miracle  ,  et  vous 
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voyez  que  j'avais  raison,  puisque  vous 
Toi  ci  reveau... 

—  Oui,  et  pour  toujours!...  pour  tou- 
jours!... entendez -vous,  ma  bien-ai- 
mée... 

—  Je  vous  entends  et  je  vous  crois. 
—  Oh  I  j'ai  besoin  de  vous  croire...  S'il 
me  fallait  maintenant  me  séparer  de 
vous  de  nouveau,  je  sens  bien  que  je 
n'aurais  plus  la  force  de  vivre...  car  c'est 
vo  us  qui  êtes  ma  vie,  Olivier... 
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—  Dinorah,  m'avez-vous  maudit,  en 
recevant  la  leitre  fatale? 

—  Comment  i*aurais-je  pu..,  —  de- 
manda la  jeune  fille. 

Elle  dénoua  ses  bras  enlacés  autour 
du  cou  d'Olivier,  et  ramassant  sur  le 
gazon  le  papier  tout  usé  qui  venait  de 
s'échapper  de  sa  main,  elle  pour- 
suivit : 

—  La  voici  cette  lettre  cruelle  et  ce- 
pendant bien  chère,  que  chaque  jour  et 
à  chaque  heure  du  jour  je  relisais  avec 
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une  douleur  mêlée  d'espérance...  — • 
Mon  ami,  je  veux  la  relire  une  fois  en- 
core... —  je  veux  la  relire  avec  vous... 

Et  la  jeune  fille,  s'appuyant  sur  son 
fiancé,  commença  d'une  voix  douce  et 
lente  : 

«  Chère  Dinorah  bien-aimée, 

»  Ne  m'accusez  pas...  ne  me  maudis- 
sez pas...  plaignez  moi..  » 

La  Bretonne  s'interrompit  : 

—  Je  vous  obéissais,  —  dit-elle,  — je 
vous  plaignais...  oh!  je  vous  plaignais 
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de  toate  mon  âme...  —  mais  je  ne  vous 
maudissais  pas... 

Elle  continua  : 

a  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hom- 
»  mes!  —  mon  cœur  est  brisé,  —  ma 
»  raison  chancelle,  —  une  inexorable 
»  fatalité  me  contraint  de  renoncer  à 
»  vous,  c'est-à-dire  à  l'espoir,  c*est-à» 
>  dire  à  la  vie...  » 

Madenioiselfe  de  Rerven,  après  avoir 
prononcé  cette  dernière  phrase,  fut  con- 
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trainte  d'essuyer  ses  yeuj,  que  voilaient 
un  nuage  de  larmes. 

—  Oh  !  oui. ..  —  balbutia-t-elle,— vous 
deviez  bien  souffrir,  mon  ami,  si' votre 
souffrance  égalait  la  mienne... 

—  Enfant  chérie,  —  répondit  Olivier 
en  pressant  Dinorah  sur  son  cœur,  — 
j'ai  beaucoup  souffert,  en  effet,  et  ma 
souffrance  dépassait  la  vôtre... 

—  Qui  sait?  —  répliqua  la j  eune  fille. — 
Ètes-vous  donc  bien  certain  de  m'aimer 
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plus  que  je  ne  vous  aime?  —  Je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  possible... 

Puis  elle  reprit  : 

•  Vous  m'aviez  juré  de  m'altendre.  — 
»  Ne  m'attendez  plus,  Dinorah  ,  —  car, 
»  à  moins  d'un  miracle,  je  ne  reviendrai 
>  pas... 

— Ah  !— s'écria  t-elle  ens'interrompant 
de  nouveau,  —  le  voilà  le  mot  béni,  le 
mot  qui  m'a  sauvée  !  —  Ce  miracle  qui 
pouvait  vous  ramener  à  moi ,  c'était  la 
porte  ouverte  à  l'espérance,  c'était  le 
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rayon  dans  la  nuit!  —  Ce  miracle,  vingt 
fois,  cent  fois,  mille  fois  par  jour,  je  le 
demandais  à  Dieu,  et  Dieu  m*a  exaucée 
à  la  fin.  . 


—  Vous  ne  vous  trompez  point,  ma 
bien-aimée,  —  dit  Olivier  avec  une  émo- 
tion grave  et  triste,  car  il  pensait  aux 
événements  terribles  qui  venaient  de 
s'accomplir  pour  le  rendre  libre,  —  c'est 
bien  un  miracle,  en  effet,  que  vos  priè- 
res  ont  obtenu ,  et  Dieu  s'est  mani- 
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festé  clairement  dans  sa  puissance  sans 
limites... 

>  Je  vous  rends  la  parole  qui  vous  liait 
»  à  moi, — poursuivit  Dinorah.— Hélas! 
»je  dois  vous  la  rendre,  puisqu'il  me 
»  faut  trahir  le  serment  qui  m'enchaî- 
»  nait  à  vous...— Vous  êtes  libre...  soyez 
»  heureuse...  —  c'est  mon  unique  et  ar- 
»  dent  désir,  c'est  la  seule  grâce  que  je 
»  puisse  demander  à  Dieu  désormais... 
•  —Oubliez  le  malheureux  qui  ne  vous 
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»  oubliera  jamais...  —  N'aimez  plus  ce- 
»  lui  qui  vous  aimera  toujours... 

—  Vous  oublier!  —  ne  plus  vous  ai- 
mer!! —  fit  la  jeune  fille  avec  une  in- 
dicible ardeur,  —  est-ce  que  c'est  pos- 
sible?? —Est-ce  que  vous  avez  pu  croire 
un  seul  instant  que  cela  serait?  —  Au- 
tant valait  ni'éorire:  «Ne  respirez  plus! 
—  vivez  sans  air  et  sans  soleil!.  .  >  La 
tendresse  que  j*ai  pour  vous,  Olivier, 
c'est  le  soleil  et  c'est  l'air  de  mon 
âme... 
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>  Adieu,  Dinorah,—continua-t-elle, — 

>  adieu,  mon  beau  rêve...  —  adieu!... — 
»  Oh  !  que  ce  mot  est  dur,  quand  on  avait 
»  espéré  tout  une  longue  existence  d'a- 
»  mour  et  de  bonheur  à  vos  genoux  !... 

»  Ma  destmée  est  inflexible  !  —  il  me 

>  faut  répéter  ce  mot  fatal  :  adieu  !  et  je 
»  voudrais  mourir  en  le  traçant...  Mais 

>  Dieu  est  sans  miséricorde...  il  me  con- 
»  damne  à  vivre....  » 

La  jeune  fille  se  tut. 

Olivier  lui  prit  doucement  la  lettre 

IX  20 
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des  mains  et  la  déchira  ea  une  multi- 
tude de  petits  morceaux  que  la  brise 
lé{jère  emporta  dans  son  vol  et  qu'elle 
laissa  retomber  un  peu  plus  loin  sur  la 
pelouse,  qu'ils  tachetèrent  de  points 
blancs  pareils  à  des  marguerites  prtn- 
tanières. 

—  Gh!  ma  bien-aimée,  —  dit-il  en- 
suite, —  qu'ainsi  s'envole  de  notre  âme 
jusqu'au  souvenir  de  nos  tristesses  et 
de  nos  douleurs...  —  Le  passé  n'existe 
plus...—  nous  n'avons  pas  souffert... — 
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Rien  n'est  vrai  que  le  présent,  puis^ 
que  nous  voilà  réunis...  —  Oublions... 

oublions.... 

—  N'oublions  pas,  au  contraire,  mon 
ami!  —  répliqua  la  jeune  fille. 

•—  Et  pourquoi? 

—  Les  jours  radieux  semblent  plus 
beaux  et  plus  doux  encore,  quand  on 
se  souvient  des  jours  de  tempôte.... 

—  Notre  bonheur,  pour  être  infini, 
n'a  pas  besoin  des  souvenirs  d'un  passé 
douloureux. 
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—  Souvenons-nous  quand  même  ;  sou- 
venons-nous  de  ce  que  Dieu  a  fait  pour 
nous,  afia  de  le  remercier  et  de  le  bénir 
tous  les  jours  de  notre  vie. 

— A^ous  êtes  un  ange,  Dinorah  !  —  s'é- 
cria Olivier. 

—  Où  sont  mes  ailes?  —  demanda  la 
bretonne  avec  un  adorable  sourire. 

—  II  me  semble  que  je  les  vois... 

—  Eh  bien!  soyez  certain,  du  moins, 
que  je  ne  m'en  servirai  jamais  pour 
m'envoler  d'auprès  de  vous...  —Venez 
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VOUS  asseoir,  et  laissez-moi  vous  re- 
garder, mon  ami.  —  Je  veux  vous  com- 
parer à  l'image  que  je  gardais  dans 
mon  cœur....  —  Oh!  cétait  vous...  c'é- 
tait bien  vous!.... 

Dinorah  prit  son  fiancé  par  la  main 
et  le  conduisit  jusqu'au  petit  tertre  de 
verdure  qui  lui  servait  de  siège,  et  sur 
lequel  ils  se  placèrent  tous  les  deux. 

Pendant  quelques  minutes  ils  restè- 
rent silencieux,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
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échangeant  des  regards  plus  éloquents 
que  des  paroles. 

Ce  fut  Dinorah  qui  parla  la  pre- 
mière : 

— Mon  ami,  —  demanda-t  elle  pres- 
que timidement,  —  cet  obstacle  terri- 
ble, insurmontable,  cet  obstacle  qui 
pendant  si  longtemps  nous  a  séparés... 
il  n'existe  plus? 

—  Non,  ma  bien-aimée,  —  grâce  au 
ciel... 

— 11  ne  renaîtra  pas  ? 
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—  Il  ne  peut  pas  renaître- 

—  En  ôtes-vous  bien  sur? 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  honneur 
et  sur  mon  amour... 

—  Puis-je  le  connaître? 

—  C'est  impossible. 
Dinorah  baissa  les  yeux. 

—  Oh!  ma  chérie,  mon  ange  adoré! 
—  murmura  Olivier  en  mettant  un  ge- 
nou en  terre  devant  la  jeune  fille  ,  ~  je 
vous  en  conjure,  ne  vous  blessez  pas 
de  mon  silence...  —  n'y  voyez  point  une 
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défîaace  que  je  ne  pourrais  me  pardon- 
ner... —  Désormais  il  n'y  aura  pas  un 
mystère  dans  ma  vie...  —  je  penserai 
tout  haut  devant  vous...  —  Mais,  je  vous 
le  demande  à  genoux,  ne  m'interrogez 
jamais  sur  cette  année  funeste  que  j'ai 
passée  loin  d'ici.  —  Ne  me  demandez 
jamais  mon  secret,  car  c'est  mon  amour 
même  qui  me  défend  de  vous  le  ré- 
véler.... 

—  Mon  ami ,  —   répondit  la  jeune 
fille,  —  votre  volonté  et  vos  désirs  sont 
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sacrés  pour  moi...  —,  je  crois  en  vou 
comme  je  crois  en  Dieu.. .  —  Jamais 
vous  n'entendrez  une  question  sortir  de 
mes  lèvres!--  II  est  une  chose,  cepen- 
dant, que  je  crois  pouvoir  vous  de- 
mander... —  ces  vêtements  noirs  que 
vous  portez  sont-ils  des  vêtements  de 
deuil  ? 

—  Je  porte  le  deuil,  en  effet.,  le  deuil 
de  mon  père. . .  —  le  deuil  du  plus  noble 
et  du  meilleur  des  hommes.... 
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Dinorah  saisit  la  main  d'Olivier  et  l'ap- 
puya contre  ses  lèvres  : 

—  Pauvre  ami!  —  balbutia-t-elie  en- 
suite, —  je  viens  de  rouvrir  une  bles- 
sure saignante...  —  pardonnez-moi. — 
Je  l'aurais  tant  aimé,  votre  père  !...  — 
Vous  lui  ressemblez,  n^' est-ce  pas?  — 
Moi  aussi  je  veux  porter  son  deuil... 
—  nous  le  pleurerons  ensemble...  — 
Vous  me  parlerez  de  lui,  et  je  m'effor- 
cerai de  vous  consoler.... 

—  Lui  aussi  vous  aurait  tendrement 
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aimée,  ce  bon  père,  s'il  vous  avait  con- 
nue! —  fit  Olivier  d'une  voix  basse  et 
triste.  —  Hélas!  il  est  parti  !  —  mais  du 
haut  du  ciel  il  vous  voit...  du  haut  du 
ciel  il  vous  bénit.... 

Les  lèvres  de  Dinorah  remuèrent. 

Sa*  doute  elle  murmurait  une  prière 
qui  dut  monter  comme  un  parfum  et 
comme  une  harmonie  jusqu'à  l'âme  de 
Philippe  Le  Vaillant ,  au  pied  du  trône 
de  Dieu,  dans  les  espaces  infinis  où  re- 
vivent les  justes  pour  l'éternité. 
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Olivier  reprit  : 

—  Et  maintenant,  chère  bien-aimée» 
voulez-vous  que  nous  parlions  de  l'ave- 
nir, puisque  l'avenir  nous  appartient? 

—  Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le 
veux.  —  D'ailleurs,  parler  de  ii^venir, 
c'est  parler  du  bonheur... 

—  Vous  êtes  ma  fiancée,  Dinorah... 

—  Oui,  puisque  nous  avons  échangé 
nos  cœurs  et  que  je  porte  à  mon  doigt 
raiineau  de  votre  mère. 
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—  Fiancée  !  Ce  titre  est  bien  doux... 
mais  quand  me  sera-t-il  permis  de  vous 
en  donner  un  plus  doux  encore?.. 
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